في صورة التخرج في ذلك العام، كانت ثلاث فتيات من الصف الثاني في مدرسة عادية في ضواحي المدينة يقفن جنبًا إلى جنب، وابتسامتهن مليئة بالحيوية والتوقعات الخاصة بالشباب - يوان، جون، وروا. ومع ذلك، كانت خيوط القدر تتشابك بهدوء، تقودهن إلى مسارات حياتية مختلفة.

كانت يوان متمسكة بالطب في ذلك الوقت، وبعدها التحقت بمعهد طبي، وبعد التخرج، بفضل اجتهادها الاستثنائي، حصلت على رخصة طبيب. لقد كرست نفسها بالكامل لعالم المستشفى الأبيض، تتنقل يوميًا بين غرف المرضى وغرف الطوارئ، تصلح أجساد الآخرين، لكنها لم تدرك متى بدأت تتجاهل حرارة موقد منزلها. بدأ البرد يتسلل إلى المنزل، وفي يوم ما، غادر زوجها مع شكاوى لا يمكن حلها. لم تصب يوان بشعرها، وفي الخمسينيات من عمرها، كان شعرها قد تحول إلى اللون الأبيض، حيث كانت خيوط الفضة تغطي جبهتها، لكنها تحت ضوء المصابيح الساطعة في عيادتها كانت تتلألأ بنوع من اللمعان البارد. كبر ابنها في سنوات غيابه، ولم يحقق نجاحًا في دراسته، ولم يستمر في العمل، وكانت هي تدعم ذلك المنزل المتداعي براتبها الذي لم يتوقف. في إحدى الليالي، بعد أن أنهت التعامل مع مريض في حالة حرجة، استندت疲疲 على الجدار البارد، لكن هاتفها رن فجأة، وسمعت صوت ابنها المخمور من الطرف الآخر: "أمي، لقد اصطدمت بالحاجز..." كان هذا العالم كأنه مغمور بالماء البارد، ولم يكن هناك أي ركن يسمح لها بالتنفس.

بعد التخرج، درست جون في معهد مالي، وبفضل جديتها ودقتها، انتهى بها المطاف لتصبح مديرة مالية. كانت حسابات حياتها تبدو براقة من الخارج، لكن في الداخل كانت تخفي خسائر كبيرة - بين زوجها الذي لديه خلفية في العلوم والهندسة، كان هناك كما لو كان نهر جليدي يجري بصمت. عالم زوجها هو معادلات دقيقة وبيانات، بينما كانت احتياجات جون العاطفية كالغبار المتناثر خارج المعادلات، لم يتم احتسابها أبدًا. لقد ابتلعت المرارة والظلم لفترة طويلة، كديون سيئة لا يمكن تصفيتها، تتراكم يومًا بعد يوم في أعماق قلبها. حتى جاء صباح أحد الأيام، حيث لمست بأطراف أصابعها تلك الكتلة الصلبة الغريبة على صدرها، كأنها تعرضت لصعقة كهربائية - كانت تلك حبات الثلج الباردة للقدر، تدق جرس الإنذار بلا رحمة داخل جسدها. الكلمات "سرطان الثدي" في تقرير التشخيص، جعلت جميع "الظلم الذي يجب تحمله" و"الحب الذي يجب تلقيه" في حساب حياتها تنهار في آن واحد. بعد العملية، وهي مستلقية على سرير المستشفى، كانت الشمس تتألق من النافذة، وشعرت لأول مرة بعمق أن الحياة ليست مجرد حسابات باردة، بل هي رحلة لا يمكن تكرارها، تحتاج إلى استثمار حقيقي من المشاعر.

كانت روا دائمًا من المتفوقين في الأدب خلال فترة دراستها، ومن الطبيعي أن تدخل تخصص اللغة الصينية وآدابها، وبعد التخرج عملت كأمينة سر في شركة تأمين. بدت وكأنها تفهم بالفطرة فن إدارة الحياة. في أوقات فراغها، كانت ترسم بعناية حواجبها وعينيها، وتنسق ملابسها بعناية، وكان ترتيب منزلها كما لو كان نصًا منحوتًا بدقة، مليئًا بالدفء. بعد التقاعد، أصبحت أيام روا أكثر هدوءًا كالسحاب: تذهب في الصباح إلى قاعة الشاي، حيث تتصاعد بخار البخار من سلال البخار، وكوب من الشاي مع قطع من الحلوى هو لحنها اليومي؛ وفي فترة ما بعد الظهر، في مقهى، حيث تتصاعد رائحة القهوة، تحمل كتابًا لتقضي الوقت؛ وأحيانًا تسافر مع زوجها، وتشارك صور المناظر الطبيعية في مجموعات الأصدقاء مع ابتسامات هادئة. كانت تتجنب الضجيج في مجموعة زملائها، كما لو كانت تتجنب بعض المواضيع الثقيلة، وتركز فقط على حماية مدينتها الهادئة والمصقولة. كانت سعادتها كالأواني الخزفية، سطحها ناعم، لكنها تحتاج إلى العناية اليومية، خشية أن تنتشر أي شقوق بهدوء.

في شتاء العام الماضي، بعد ثلاثين عامًا من التخرج من المدرسة الثانوية، اجتمع الأصدقاء القدامى أخيرًا. كانت يوان بشعرها الأبيض بارزة في الحشد، ووجهها يحمل تعبًا مهنيًا، لكنه كان يحمل أيضًا نوعًا من المرونة التي لا يمكن كسرها. كانت جون ترتدي باروكة أنيقة، وابتسامتها لطيفة، لكن بين حاجبيها كان هناك لمحة من الصفاء والهدوء بعد الكارثة. بينما كانت روا متألقة، ترتدي ملابس أنيقة، وكلماتها تحمل دقة لم تتأثر بها السنوات. جلست الثلاثة حول طاولة، يتبادلن الابتسامات والتحيات، لكن بينهن كان هناك وادٍ عميق ناتج عن ثلاثين عامًا من الزمن، لم يعد بالإمكان ملؤه بسهولة. كانت هناك نوع من الغربة غير المرئية بينهن، وهي أحداث ونصوص مختلفة في سيناريوهات حياتهن، مما جعل من الصعب عليهن العثور على لغة مشتركة.

يوان، جون، وروا، ثلاث زميلات قديمات، طرق حياتهن تفرقت بصمت على نهر القدر. هل كانت خصلات الشعر الأبيض غير المصبوغ لدى يوان درعًا لم تُخلع في ساحة المعركة الحياتية، أم كانت قاحلة لا يمكن تزيينها في سنوات الشقاء؟ هل كانت تلك الهدوء التي اكتسبتها جون بعد تجارب الحياة والموت، هي تحرر بعد الفهم، أم كانت شاحبة بعد سحب الطاقة الحياتية منها؟ هل كانت المدينة الهادئة التي بنتها روا حقًا قد وصلت إلى ضفة السعادة، أم كانت مجرد ستارة غير مرئية تفصلها عن جانب من الحقيقة الخشنة للحياة؟

ما منحته الأقدار ليون، جون، وروا، هو حقًا ثلاثة مواد مختلفة تمامًا. كانت يوان تحمل حجرًا ثقيلًا، بينما حصلت جون على خشب مليء بالندوب، وروا تلقت طينًا ناعمًا - كل منهن، بطبيعتها واختياراتها، كانت تنحت بصمت في أعماق الزمن، وفي النهاية شكلت أشكال حياة مختلفة تمامًا. هذه الأشكال، لا يمكن قياسها ببساطة بمعايير دنيوية، ولا يمكن تحديدها بشكل قاسي بكلمة "نجاح" أو "فشل".

الحياة كالقارب، تبدأ من ضفة واحدة، وفي النهاية تتفرق في موانئ مختلفة. تحت ذلك المسار الذي يبدو مقدرًا، في الحقيقة، يختبئ عدد لا يحصى من الاختيارات الدقيقة - كل اختيار صامت، وكل تحول داخلي، يعيد تشكيل ملامح الحياة بهدوء. تتلألأ خيوط يوان الفضية تحت الأضواء، تعكس بريق إنقاذ الأرواح، بينما تحمل جون في هدوئها حكمة البقاء بعد الكارثة، وحافة فنجان القهوة لدى روا تعكس أيضًا هدوءها الخاص في الصباح والمساء.

على مفترق طرق الحياة، يحمل كل شخص نجومه وعواصفه ويتقدم ببطء. في النهاية، لا تكمن إجابة قيمة الحياة في أحكام الضجيج، بل مدفونة بعمق في الهالة التي تعكسها تلك المصباح الذي لا ينطفئ في أعماق روح كل شخص أثناء عبوره لليالي الطويلة - تلك الهالة، هي الوسام الحقيقي الوحيد الذي يمنحه المسافر لنفسه.