الغسق مثل قطعة من الكهرمان التي تتجمد تدريجياً، يلف المدينة برفق. داخل النافذة، كانت تشن يافن وصديقتها لين وي تجلسان على الأريكة المريحة، وكأسان من الشاي الأحمر تتصاعد منهما بخار، لكنهما لم ينجحا في تخفيف الكآبة المتراكمة بين حاجبي تشن يافن.
كانت أصابع تشن يافن تداعب جدار الكوب الدافئ بلا وعي، كما لو كان ذلك هو الشيء الوحيد الذي يمكنها الإمساك به. لقد أنهت للتو صراعاً صامتاً مع زوجها زو قويتين، الذي بدأ بسبب شيء صغير كالغبار - كانت ترغب فقط في أن يرافقها للذهاب إلى الحديقة الرطبة الجديدة، لكنه، كعادته، رد بتلك اللامبالاة المعتادة التي تكاد تطحن كل حماس الإنسان: "لماذا لا تذهبين بمفردك؟ لا أستطيع أن أتحمس أمام تلك الأزهار والأعشاب." لقد سمعت مثل هذه الكلمات لمدة ثلاثين عاماً، وكل مرة كانت كإبرة جليدية صغيرة تخترق قلبها، في البداية لم تشعر بها، والآن أصبحت جبلًا من الجليد لا يمكن أن يذوب.
رفعت عينيها، ونظرت إلى لين وي المقابلة لها. كانت زوايا فم لين وي ترتفع بشكل طبيعي، تحمل شعوراً بالاسترخاء الذي يعاملها به الحياة برفق. قبل قليل، رن هاتف لين وي، كان صوتاً من زوجها يسألها عما إذا كانت ترغب في تناول السمك المطبوخ على البخار أو الأضلاع المطبوخة، وكان في نبرة صوته تودد وحب يكاد يفيض من الشاشة. ابتسمت لين وي وردت "اختَر ما تريد"، ورد هناك على الفور برمز تعبيري لطيف "أمرٌ مطاع".
هذا التباين الواضح، كان مثل مفتاح، يفتح فجأة البوابة المليئة بالظلم والارتباك في قلب تشن يافن.
"وي وي، أنا حقاً لا أفهم." كان صوت تشن يافن جافاً بعض الشيء، يحمل ضباباً من الارتباك الذي لا ينبغي أن يكون موجوداً في تحليل المحامي للقضية، "هو في الخارج، يتحدث مع زملائه، وأصدقائه، وحتى مع بائع الفواكه عند مدخل المجتمع، يمكنه أن يتحدث بحرية ويضحك بصوت عالٍ. لكن بمجرد أن يعود إلى المنزل، كأنه شخص آخر. أمامي، يبدو أن كل الكلمات قد نفدت. الغرفة هادئة لدرجة أن صوت التلفاز هو الوحيد الذي يُسمع، بالإضافة إلى... تلك الصمت بيننا، الذي يضغط على الأنفاس."
توقفت قليلاً، كما لو كانت تحاول كبح العبرات في حلقها: "لا تتحدث عن الدردشة، حتى أن يرافقني في أبسط الأمور، يبدو كأنني أطلب منه شيئاً. الذهاب إلى الحديقة، ليس لديه اهتمام؛ الذهاب إلى قاعة الشاي لتناول كوب من الشاي، يعتبره مزعجاً. هل هذا المنزل بالنسبة له مجرد فندق؟ لا، حتى الفندق يحتاج إلى تسجيل الوصول، لكنه يأتي ويذهب بحرية، حتى أنه بخيل في التواصل الأساسي."
كلما تحدثت، زادت حماستها، فقد وجدت مخرجاً للغضب المتراكم لفترة طويلة: "بسبب هذا، انظر إلى شياو هوي (ابنهما)، لقد أصبح في الثالثة والثلاثين، حتى أنه لا يجرؤ على التحدث بجدية مع أي فتاة. كلما تم ذكر ذلك، يقول: 'أمي، أرى كيف أنتم، أشعر أن العيش بمفردي جيد، هادئ.' وي وي، في قلبي... أشعر وكأنني أُجرح بسكين. نحن، أنا ووالده، قد رعبنا كل آماله في الزواج!"
لم تتحدث لين وي على الفور، بل استمعت بهدوء، وكانت عيناها مليئتين بالفهم والشفقة. انتظرت حتى هدأت مشاعر تشن يافن قليلاً، ثم تنهدت برفق، وكان صوتها ناعماً لكنه يحمل قوة تخترق القلوب: "يا يافن، في الحقيقة... كل شيء له سبب."
"سبب؟ أي سبب؟ هل لأنني لم أقم بما يكفي؟ هل لأنني كنت مشغولة جداً بالعمل في ذلك الوقت، وتجاهلته؟ أم لأنه في جوهره شخص بارد هكذا؟" طرحت تشن يافن سلسلة من الأسئلة، كما لو كانت تستجوب شهوداً في المحكمة، متلهفة للعثور على ذلك الجواب الوحيد الذي يمكن أن يدينه.
هزت لين وي رأسها، فهي تعرف صديقتها جيداً. في المحكمة، كانت تشن يافن محامية بارعة، تتمتع ببلاغة حادة ومنطق واضح، دائماً ما تستطيع أن تكتشف ثغرات الخصم وتضرب بدقة. لكنها جلبت هذا النوع من التفكير "المناقشة" إلى المنزل بالكامل. في المنزل، أين هو المكان الذي يتعين فيه التنافس على الفوز أو الخسارة؟
"هل تتذكرين قبل بضعة أيام؟" حاولت لين وي توجيهها، "كنا نستمع إلى الموسيقى، وبدأنا نتجادل حول ذلك المغني الأوبرالي وذلك المغني الشعبي. قلت إنني 'معجبة' بذلك المغني الشعبي، وأحب أغانيه. كنت حينها غير سعيدة جداً، وصححتني بجدية، قائلة 'أنا لست معجبة بأحد، كلمة معجبة هذه عمياء جداً، أنا فقط أقدر بعض أعماله'، ثم قضيت عشر دقائق تشرح لي بالتفصيل ما هو التقدير العقلاني، وما هو التقدير غير العقلاني."
قالت لين وي، مبتسمة بلا حول: "انظري، مجرد شيء صغير، كان من المفترض أن يكون حديثاً ممتعاً عن الموسيقى، لكنك على الفور رفعته إلى مستوى يحتاج إلى تعريف دقيق ونقاش. كنت مصممة على إثبات أن موقفك أعلى وأكثر صحة. تلك الجدية التي كنت تتحدثين بها جعلتني لا أعرف كيف أتابع الحديث، شعرت وكأنني لست في دردشة مع صديقة، بل في مناقشة أكاديمية."
تجمدت تشن يافن، كانت تذكر أنها حدثت بالفعل، لكنها لم تشعر أبداً أن هناك مشكلة. هل السعي وراء الدقة والحقيقة ليس صحيحاً؟
"يا يافن،" أصبح صوت لين وي أكثر نعومة، لكن كل كلمة كانت واضحة، "إذا كان الأمر هكذا بينك وبينى، فماذا عن زو؟ هل تتصرفين هكذا معه أيضاً؟ إذا قال شيئاً مثل 'هذا الطبق مالح قليلاً'، ربما لا تفكرين 'أوه، سأضع قليلاً من الملح في المرة القادمة'، بل تدخلين على الفور في 'حالة الدفاع'، وتبدأين في الرد عليه بالاستشهاد: 'أين هو المالح؟ ما هو المقدار القياسي؟ الملح الذي وضعته في نطاق صحي تماماً!' إذا مدح زميلة له، قد لا تشعرين أنه حديث عابر، بل تبدأين بلا وعي في 'التحقيق': 'ما الذي يجعلها جيدة؟ ماذا فعلت من مشاريع؟ هل هي أفضل مني؟'"
كانت كلمات لين وي، مثل مرآة مصقولة، تُرفع فجأة أمام تشن يافن، مما جعلها ترى صورة غريبة عن نفسها - لم تكن زوجة، بل أشبه بمحامية مستعدة دائماً للقبض على ثغرات كلام الآخر والرد عليها.
"المنزل هو مكان للعواطف، وليس مكاناً للمنطق." أمسكت بيدها الباردة، "أنت دائماً تأملين أن يتكيف زو معك، ويرافقك في ما تريدين القيام به. لكن التكيف لا يأتي من فراغ، بل هو ناتج عن الحب، وعن الراحة والرغبة. هل فكرتِ في السبب الذي يجعله لا يرغب في التحدث معك؟ ربما ليس بسبب عدم وجود مواضيع، بل لأنه خائف. خائف من أن أي كلمة غير مقصودة قد تؤدي إلى تحليلك المنطقي الدقيق ونقاش غير ضروري. قد يكون اختباؤه في الصمت، لأنه المكان الوحيد الذي يشعر فيه بالأمان."
"أنت تتوقين إلى رفقته، لكن هل استخدمتِ طريقة تجعله يشعر بالراحة لدعوته؟ عندما تقولين 'اذهب إلى الحديقة'، يبدأ الصراع بعد رفضه. هل جربتِ طريقة أخرى؟ مثل، 'زوجي، أرى أنك تعاني من آلام في الكتف، سمعت أن المشي يمكن أن يساعد، هل تود أن تخرج معي قليلاً، وأعطيك تدليكاً لكتفك؟' أو 'تلك القاعة تقدم حلوى الفاصوليا الحمراء المفضلة لديك، هل تود أن تجربها، وبعدها يمكننا الذهاب إلى المكتبة بجانبها لنستعرض قسم العسكرية الذي تحبه؟'"
"ما تريده هو النتيجة - أن يرافقك. لكن العملية والطريقة تحددان ما إذا كانت هذه النتيجة حلوة برغبة، أم مهمة غير مرغوبة. العناية والنعومة ليست استسلاماً، بل هي حكمة. مثل الماء، يتجنب الصخور الصلبة، ليصل في النهاية إلى المكان الذي يرغب فيه."
نظرت لين وي إلى وجهها الذي بدأ يتغير تدريجياً، وعرفت أن هذه الكلمات قد وصلت إليها قليلاً: "لماذا يرغب زوجي في التكيف معي؟ ليس لأنني أفضل منك، بل لأنني نادراً ما أضع علاقتنا في وضع 'مواجهة'. عندما أطلب منه مرافقتي، يشعر أنها تجربة مشتركة ممتعة، وليست محاكمة تتطلب الحذر، وقد تنفجر في أي لحظة. عندما يشعر بالاسترخاء، يصبح طبيعياً أكثر قرباً."
"يا يافن، اتركي 'القوانين' و'الخطابات'، جربي أن تغلفي ما تأملين أن يفعله كشيء سيجلب له السعادة أيضاً. اعتبريه... اعتبريه 'الطرف' الذي ترغبين في كسبه، ليس بالكلمات، بل بالفهم 'لإغرائه' للعودة إلى المنزل."
في تلك الليلة، عانت تشن يافن من الأرق. كانت تعيد التفكير في كلمات لين وي، وتسترجع العديد من اللحظات في زواجها الذي دام ثلاثين عاماً. اكتشفت بقلق أنها حقاً مثل آلة تم ضبطها على "وضع المناقشة"، دائماً تبحث بلا وعي عن "عيوب" في كلمات زوجها، ثم تضرب بدقة لإثبات صحتها و"خطأ" الآخر. لقد فازت بالعديد من المناقشات اللفظية، لكنها خسرت حرارة زواجها بالكامل.
بعد عدة أيام، جاء يوم عطلة آخر. كانت الشمس مشرقة، تتسلل عبر النوافذ الزجاجية إلى الأرض. كان زو قويتين جالساً على الأريكة يقرأ الصحيفة. أخذت تشن يافن نفساً عميقاً، وتوجهت نحوه، ولم تقل كما في السابق "لنذهب إلى الحديقة"، بل جلست بجانبه، ورفعت صوتها برفق: "قويتين، انظر إلى الطقس الجميل اليوم. ألم تقل في المرة السابقة إن كتفك يؤلمك قليلاً؟ الجلوس لفترة طويلة ليس جيداً. ماذا عن... أن نخرج قليلاً؟ اعتبرها نزهة، وعندما نعود سأستخدم لصقة العلاج الجديدة التي اشتريتها، سمعت أن لها تأثيراً جيداً."
عندما أنهت حديثها، كان قلبها ينبض قليلاً. كانت تتوقع مختلف الردود واللامبالاة.
رفع زو قويتين رأسه عن الصحيفة، ونظر إليها بدهشة. لم يكن على وجهها تلك الجدية المعتادة بعد الرفض، بل كان هناك نوع من اللطف الحذر الذي لم يره منذ فترة طويلة. صمت لعدة ثوان، وكانت تلك الثواني بالنسبة لتشن يافن كالعمر.
أخيراً، وضع الصحيفة جانباً، ووقف: "حسناً. الجلوس لفترة طويلة يسبب بعض الخدر. ... هل تلك اللصقة فعلاً مفيدة؟"
سقط قلب تشن يافن فجأة إلى مكانه، واندلعت مشاعر مختلطة من الحزن والفرح الصغير. حاولت أن تبتسم: "سنكتشف ذلك عندما نجربه، أليس كذلك؟"
في ذلك بعد الظهر، ذهبوا حقاً إلى الحديقة. كانت الشمس تتسلل عبر أوراق الأشجار، وتلقي بظلال متقطعة على الأرض، وكان هناك العديد من الأزواج في مثل سنهم، يمسكون بأيدي بعضهم البعض، ويمشون ببطء. لم يكن هناك الكثير من الحديث بينهم، لكن ذلك الصمت الخانق قد اختفى. أحياناً، كانت تشن يافن تشير إلى زهرة تتفتح بشكل جميل وتقول "هذا اللون جميل جداً"، وكان زو قويتين يرد "همم"، بل قد يضيف "ليس أجمل من تلك الوردية التي زرعتها على الشرفة من قبل."
كانت جملة عادية، لكنها جعلت تشن يافن تكاد تذرف الدموع. اتضح أنه لم يكن لديه ما يقوله، بل كانت هي التي أغلقت جميع الطرق.
في طريق العودة، مروا بتلك القاعة التي تناقشا حول الذهاب إليها. توقفت تشن يافن، هذه المرة لم تقل "لنذهب لتناول الشاي"، بل قالت: "هل تعبت من المشي؟ ماذا عن الدخول للراحة قليلاً؟ أتذكر أنك تحب شاي البوير لديهم."
نظر زو قويتين إليها، وأومأ برأسه: "حسناً."
جلست في القاعة، ورائحة الشاي تتصاعد. لم تحاول تشن يافن مرة أخرى مناقشة نوعية الشاي أو طريقة تحضيره، بل كانت هادئة وهي تصب له الشاي. شرب زو قويتين رشفة، وفجأة قال: "في الحقيقة... هذا المكان جيد، ليس مزعجاً كما تخيلت."
نظرت تشن يافن إلى أسفل، تراقب أوراق الشاي التي تطفو في الكوب، وكأنها ترى قاربها الصغير الذي ضاع في بحر الزواج منذ فترة طويلة، أخيراً ترى منارة دافئة وبعيدة.
اتضح أن الطريق إلى السعادة لم يكن أبداً مساراً مستقيماً، يحتاج إلى حساب كل شبر، بل هو ممر متعرج يحتاج إلى التكيف المتبادل والرعاية. استغرقت ثلاثين عاماً، حتى أدركت بفضل تذكير صديقتها، أنها وجدت المدخل.
وكل هذا، حقاً، كل شيء له سبب.