Die Sommernächte in der kleinen Stadt Guangzhi sind immer drückend heiß, der Ventilator quietscht und kann die klebrige Luft nicht bewegen. A Jing läuft mit ihren Flip-Flops klappernd durch das Wohnheim des Werkes und hält einige Lernmaterialien in der Hand. Xiao Qian wohnt im dritten Stock des roten Ziegels, auf der Fensterbank stehen einige Töpfe mit Jasmin, und wenn der Abendwind weht, verbreitet sich ein zarter Duft.

Xiao Qian ist A Jings Sitznachbarin aus der Oberstufe, die beiden sind so eng befreundet, dass sie sich eine Hose teilen könnten. Die Hochschulaufnahmeprüfungen sind vorbei, die Ergebnisse sind nicht besonders gut. Die beiden haben sich vorgenommen, gemeinsam zu lernen und es erneut zu versuchen, A Jing zielt auf die Universität ab, während Xiao Qian sich auf die medizinische Fachschule vorbereitet. So kommt A Jing jeden Abend nach der Arbeit zu Xiao Qian nach Hause, um zu lernen. Xiao Qians Wohnung ist klein, ein Wohnzimmer und zwei Schlafzimmer, die beiden sitzen an einem Klapptisch in der Ecke des Wohnzimmers und knabbern an den Aufgaben unter dem schwachen Licht der Glühbirne.

Xiao Qians älterer Bruder A Wen bereitet sich ebenfalls auf die Prüfungen vor. Tagsüber arbeitet er an der Produktionslinie und hat kaum Zeit, abends muss er zur Abendschule, um sich auf die Universität vorzubereiten. A Wen ist schlank und nicht sehr groß, in der Menge fällt er nicht auf. Doch A Jing findet, dass er anders ist. Wenn er von der Arbeit nach Hause kommt, ist sein T-Shirt durchgeschwitzt und klebt an seinem Rücken, aber er beschwert sich nie, isst still sein Abendessen und fährt dann mit seinem alten Phoenix-Fahrrad zum Unterricht. Die Fahrradglocke ist etwas rostig und macht ein dumpfes Geräusch, wenn er im Flur vorbeifährt, weiß A Jing, dass er zurück ist.

A Jing ist hübsch und weithin bekannt für ihre Schönheit. Junge Männer haben immer wieder einen Grund, unter ihrem Wohnhaus zu pfeifen. Doch sie hat sich ausgerechnet in den stillen A Wen verliebt. Manchmal bringt A Wen nach dem Unterricht zwei rote Bohnen-Eis am Stiel mit, eines für seine Schwester und das andere natürlich für A Jing. Wenn A Jing es entgegennimmt, berühren sich ihre Fingerspitzen und ihr Herz schlägt schneller.

A Wen hat offensichtlich auch ein Interesse an A Jing. Er spricht normalerweise wenig, aber vor A Jing erzählt er ein paar mehr Geschichten aus der Abendschule. Manchmal, wenn A Jing müde vom Lernen ist und sich die Augen reibt, trifft sie immer wieder auf A Wens Blick, der sich nicht rechtzeitig abwenden kann. Die beiden schauen sich einen Moment lang an und senken dann hastig den Kopf, nur der Ventilator dreht sich weiterhin unbemerkt.

Die Wendung geschah an einem ganz gewöhnlichen Abend. An diesem Abend musste Xiao Qian Nachtschicht machen, und zufällig waren A Wens Eltern auch in Foshan, um eine Hochzeitsfeier zu besuchen, sodass nur A Wen allein zu Hause war. Da der Lehrer der Abendschule krank war und keinen Unterricht gab, hatte A Wen selten Zeit für sich. A Jing kam nach dem Abendessen vorbei, ohne zu wissen, dass Xiao Qian Nachtschicht hatte, und die beiden saßen zusammen, ohne ein Wort zu wechseln. Es war sehr still im Wohnzimmer, nur das Fernsehen nebenan spielte „Die Liebe über Berge und Flüsse“.

„Hörst du Musik?“ fragte A Wen plötzlich.

A Jing nickte. A Wen holte vorsichtig eine Kassette von Teresa Teng aus der Schublade und legte sie in den Rekorder. Als die Musik ertönte, saßen die beiden nebeneinander auf dem Rattansofa, mit einem Abstand von einer Faustbreite dazwischen. Die Stimme von Teresa Teng war süß und weich, sie sang „Schöne Blumen blühen nicht immer, schöne Landschaften bleiben nicht immer“. A Wens Finger klopften sanft auf seinem Oberschenkel, A Jing schaute heimlich zu ihm und bemerkte, wie seine Ohren langsam rot wurden.

Als das Lied zu Ende war, sagte A Wen plötzlich: „Weißt du, die Fabriken in Dongguan suchen Arbeiter, die Löhne sind viel höher als in Guangzhi.“

A Jing war überrascht: „Willst du gehen?“

„Wenn ich nicht in die Universität komme, muss ich einen Weg finden, ich möchte nicht mein ganzes Leben so verbringen.“ A Wens Stimme wurde leiser.

An diesem Abend begleitete A Wen A Jing mit einer Taschenlampe die Treppe hinunter. Eine Lampe im Treppenhaus war kaputt, das Licht war schwach und gelb, die Schatten der beiden wurden an die Wand geworfen und waren sehr lang. Als sie unten ankamen, sagte A Wen plötzlich: „Du wirst es schaffen.“ A Jing wollte etwas sagen, nickte aber schließlich nur. A Wen stand da und sah zu, wie A Jing weit weg ging, das Licht der Taschenlampe beleuchtete den Weg unter ihren Füßen, bis sie um die Ecke bog.

Am nächsten Tag, als A Jing wieder kam, war die Atmosphäre etwas anders. A Wens Mutter hatte anscheinend schon bemerkt, was zwischen den beiden vor sich ging, und saß nun im Wohnzimmer und schälte Bohnen. Als sie A Jing sah, lächelte sie und sagte: „A Wen lernt heute Abend zu Hause, er kommt nicht raus.“ A Jing fühlte sich plötzlich unwohl, aber sie ging wie gewohnt in die Ecke und machte mit Xiao Qian Aufgaben. An diesem Abend erschien A Wen tatsächlich nicht, nur unter der Tür seines Zimmers schimmerte ein wenig Licht.

Später erfuhr A Jing von Xiao Qian, dass A Wens Mutter mit ihm gesprochen hatte, und das Hauptthema war, dass jetzt nicht die Zeit sei, um einen Freund zu haben, das Wichtigste sei, die Universität zu bestehen. A Wen widersprach nicht, sondern wurde nur noch stiller.

Danach verging die Zeit wie im Fluss. A Jing bestand tatsächlich die Aufnahmeprüfung für die Universität, arbeitete als Sekretärin in einem großen Staatsunternehmen, von neun bis fünf, ein respektabler und glänzender Job. Xiao Qian bestand ebenfalls die Aufnahmeprüfung für die medizinische Fachschule und arbeitete später als Apothekerin in einer Gesundheitsstation der Gemeinde. A Wen hingegen fiel mit nur wenigen Punkten durch und ging tatsächlich in die Fabrik in Dongguan. Zunächst gab es noch Briefwechsel, in denen A Wen schrieb, wie es in Dongguan war, das Essen in der Kantine sei fettig und die Nachtschichten seien hart. A Jing antwortete über das Universitätsleben, die Lotusblumen am Wuming-See blühten und verwelkten. Allmählich wurden die Briefe weniger, bis der Kontakt schließlich ganz abbrach.

Viele Jahre später war A Jing bereits verheiratet, ihr Ehemann war Ingenieur in der Firma, hatte einen guten Charakter und war ein anständiger Mensch. Ihr Kind ging zur Grundschule, das Leben verlief so ruhig wie eine Schüssel warmes Wasser. Bei einem Treffen mit Universitätskollegen erzählte jemand, dass er in Dongguan ein neues Fabrikgebäude gekauft hatte und alle eingeladen hatte, es sich anzusehen. Während des Essens sprachen sie über alte Geschichten, und ein Kollege sagte plötzlich: „Übrigens, in Guangzhi gibt es einen, der A Wen heißt, ich kenne ihn gut, er arbeitet jetzt als Supervisor in meiner Nachbarfabrik.“

A Jings Herz machte einen Sprung.

Der Kollege fuhr fort: „Er hat eine einheimische Frau aus Dongguan geheiratet und ein Paar Kinder bekommen, das ist wirklich Glück.“ Nachdem er das gesagt hatte, erinnerte er sich an etwas und fügte lächelnd hinzu: „Einmal, als ich mit ihm rauchte, sprach er von seiner Jugend und sagte, es gab einmal ein sehr hübsches Mädchen aus Guangzhi, das fast seine Freundin geworden wäre. Was denkst du, gibt es in Guangzhi nicht nur hübsche Mädchen?“

Alle lachten, A Jing lachte auch, hob ihre Tasse und nahm einen Schluck, der Tee war etwas kalt.

Nach dem Essen ging A Jing allein durch die Straßen von Dongguan. Hier sah es längst nicht mehr so aus, wie A Wen es in seinen Briefen beschrieben hatte, die Fabriken standen dicht an dicht, und die Straßen waren voller Verkehr. Plötzlich erinnerte sie sich an die Nacht, als sie Teresa Teng hörten, an A Wens Finger, die auf seinem Oberschenkel klopften. So nah und doch so fern.

An der Straßenecke hörte sie die Lautsprecher eines Geschäfts, die tatsächlich ein altes Lied von Teresa Teng spielten: „Nach dieser Nacht der Trennung, wann wirst du wiederkommen...“

A Jing blieb stehen und hörte eine Weile zu, schüttelte dann den Kopf und ging weiter. Ihre Absätze klapperten auf dem terrazzoartigen Boden, klack, klack, klack, wie die Geräusche der vergehenden Zeit. Sie dachte, manche Geschichten haben noch nicht einmal begonnen und haben bereits ein Ende geschrieben, wie der Baumwollbaum im Werk Guangzhi, der so prächtig blüht, aber die Blüten fallen nicht in den Hof der Nachbarfabrik.

Und das anfängliche Gefühl war längst tief im Herzen vergraben, wie die alten Gassen in der kleinen Stadt Guangzhi, die heute von hohen Gebäuden umgeben sind und nicht mehr das ursprüngliche Aussehen zeigen.