Σήμερα κάθομαι δίπλα στο παράθυρο στον δεύτερο όροφο του εστιατορίου Jinmancheng, η τσαγιέρα βράζει και κοιτάζω έξω από το παράθυρο, η επιφάνεια του ποταμού Περλ είναι ήρεμη όπως πάντα, το τεράστιο κτίριο σε σχήμα γιοτ του υδάτινου πάρκου Golden Coast βρίσκεται ακριβώς δίπλα στον ποταμό, μερικά παιδιά φωνάζουν καθώς κατεβαίνουν από την τσουλήθρα στο νερό. Ξαφνικά θυμήθηκα, εκείνη η περιοχή, πριν από δεκαετίες, ήταν ο "παράδεισος" που πηγαίναμε κάθε καλοκαίρι με την παρέα μας από το δημοτικό - το κολυμβητήριο του ποταμού Περλ.

Όταν ήμασταν στο δημοτικό, δεν υπήρχαν τόσες πολλές ψυχαγωγίες όπως τώρα, ολόκληρο το καλοκαίρι περιμέναμε να οργανώσει το σχολείο μια εκδρομή στο κολυμβητήριο του ποταμού Περλ. Τότε, στην τάξη μας με σαράντα περίπου μαθητές, μόνο μία κοπέλα, η Ά Τζεν, είχε ένα κανονικό μαγιό, από νάιλον με ροζ και λευκά λουλούδια, οι υπόλοιπες κοπέλες φορούσαν ρούχα και παντελόνια στο νερό. Θυμάμαι την πρώτη φορά που πήγα, ήμουν τόσο ενθουσιασμένος που δεν μπορούσα να κοιμηθώ όλη τη νύχτα, την επόμενη μέρα ξύπνησα πριν ξημερώσει, έβαλα το κοντομάνικο και το σορτσάκι που είχε ράψει η μαμά μου με λουλούδια στο κάτω μέρος της τσάντας μου, σαν να έκρυβα ένα μεγάλο μυστικό. Στην αποδυτήρια υπήρχε μια μυρωδιά υγρού απολυμαντικού, το πάτωμα ήταν βρεγμένο, βιαστικά άλλαξα ρούχα, και καθώς έβγαλα τα ρούχα μου, έπεσαν "πάφ" στο πάτωμα, βρέχοντας τα μισά. Η Ά Γιν δίπλα γέλασε καλύπτοντας το στόμα της: "Καημένη κοπέλα, θα σε χτυπήσει η μαμά σου με το καλάμι όταν γυρίσεις σπίτι!" Εγώ, θυμωμένος, στύλωσα τα βρεγμένα ρούχα και τα έβαλα πίσω στην τσάντα μου, εκείνη η αίσθηση του φόβου και του ενθουσιασμού, ακόμα και τώρα, όταν το σκέφτομαι, μοιάζει να μυρίζει το μοναδικό άρωμα του χλωρίου αναμεμειγμένο με τον ιδρώτα.

Στην άκρη της πισίνας, ο γυμναστής σφύριζε με το σφυρίχτρα του και μας φώναζε να κάνουμε ζέσταμα. Η πισίνα του κολυμβητηρίου του ποταμού Περλ ήταν τότε πραγματικά ένα γιγάντιο πράγμα, το νερό της πισίνας ήταν μπλε και λαμπερό. Εμείς οι κοπέλες κρατούσαμε χέρι-χέρι και φοβισμένες μπαίναμε στο νερό, οι περισσότεροι μόνο ήξεραν να κολυμπούν "σκυλίσια" και έκαναν μεγάλες πιτσιλιές. Μόνο η Ά Τζεν, φορώντας το λουλουδάτο μαγιό της, κολυμπούσε με στυλ, κάτω από τον ήλιο το φως του νερού αντανάκλασε το μαγιό της, όλοι στην πισίνα την κοιτούσαν κρυφά. Τότε το κολυμβητήριο του ποταμού Περλ ήταν μόλις είκοσι ετών, χτίστηκε το 1952, ήταν κρατική επιχείρηση, με τσιμεντένιες κερκίδες και μεταλλικές αποδυτήρια, τόσο απλό που δεν μπορούσε να γίνει πιο απλό, αλλά εμείς το θεωρούσαμε παράδεισο.

Όταν πήγαμε στο γυμνάσιο, γίναμε πιο τολμηρές, συχνά πηγαίναμε με τρεις ή πέντε φίλες μας με ποδήλατα για κολύμπι. Από το σπίτι μας στη Δυτική Γειτονιά ποδηλατούσαμε μέχρι την Ανατολική Λεωφόρο του Ποταμού, μια ώρα δρόμος, με πετσέτες και μπουκάλια νερού δεμένα στο πίσω μέρος του ποδηλάτου, τσουγκρίζοντας καθώς περνούσαμε από όλη την πόλη της Γκουανγκζού. Τότε το κολυμβητήριο του ποταμού Περλ είχε πολλές περισσότερες επιλογές, εκτός από την κύρια πισίνα, υπήρχε και πισίνα καταδύσεων και πισίνα για αρχάριους. Εμείς οι κοπέλες αγαπούσαμε να κρυβόμαστε στη γωνία της πισίνας για αρχάριους, διδάσκοντας η μία την άλλη πώς να κολυμπάμε. Η Ά Γιν συχνά κρατούσε την κοιλιά μου και με δίδασκε να επιπλέω, εγώ φοβόμουν και κρατούσα σφιχτά το χέρι της, το νερό έμπαινε στη μύτη μου και έβηχα μέχρι να κοκκινίσω. Η Ά Πιν ήταν πιο ικανή, ήξερε να κολυμπάει με το στυλ του βατράχου, συχνά έπαιζε την προπονήτρια με τα χέρια στη μέση: "Μάζεψε τα πόδια! Κάνε κίνηση! Στρώσε τα χέρια!" Εμείς οι κοπέλες παίζαμε στην ρηχή περιοχή, γελούσαμε και κάναμε πιτσιλιές, γελούσαμε μέχρι να πονάει η κοιλιά μας. Όταν δεν είχαμε πια δυνάμεις, ξαπλώναμε στην άκρη της πισίνας, απολαμβάνοντας το φως του φεγγαριού, ο βραδινός άνεμος φυσούσε από την επιφάνεια του ποταμού Περλ, φέρνοντας μια ελαφριά μυρωδιά από ψάρι. Κάτω από τους φανούς του δρόμου, ποδηλατούσαμε διασχίζοντας την Ανατολική Λεωφόρο, τα βρεγμένα μαλλιά κολλούσαν στον αυχένα μου, και όταν φυσούσε ο βραδινός άνεμος, ήταν δροσερός. Ολόκληρος ο δρόμος ήταν γεμάτος από τα γέλια μας, οι σταγόνες νερού από τα ποδήλατα σχημάτιζαν μια διακεκομμένη γραμμή νερού στο δρόμο.

Οι νεαρές κοπέλες αρχίζουν να ερωτεύονται, και το κολυμβητήριο του ποταμού Περλ έχει γίνει μάρτυρας πολλών αθώων συναισθημάτων. Στα μέσα της δεκαετίας του '80, η φίλη μου η Ά Πιν κρατούσε για πρώτη φορά το χέρι του "αυτού" της δίπλα στην πισίνα. Τότε το κολυμβητήριο είχε αποκτήσει το παρατσούκλι "ταχύρρυθμο μάθημα αγάπης". Νεαροί άνδρες και γυναίκες μάθαιναν να κολυμπούν και να φλερτάρουν στο νερό, ανάμεσα σε πιτσιλιές, δεν ξέρουμε πόσες σχέσεις γεννήθηκαν έτσι. Εμείς οι κοπέλες μιλούσαμε και γελούσαμε στην αποδυτήρια, βοηθώντας την Ά Πιν να χτενίσει τα βρεγμένα μαλλιά της, διδάσκοντάς της πώς να κοιτάει "τυχαία". Ο ήλιος έβαφε τον ποταμό Περλ χρυσό-κόκκινο, το περίγραμμα της γέφυρας Χαϊν Γιν άρχισε να φωτίζεται. Η μουσική του "Chasing the Moon" ακουγόταν από τα ηχεία του κολυμβητηρίου, οι ναυαγοσώστες σφύριζαν καλώντας τους ανθρώπους να βγουν από το νερό, αυτοί όμως παρέμεναν στην ρηχή περιοχή και δεν ήθελαν να φύγουν. Αυτή η γλυκόπικρη αίσθηση της νεότητας, όπως η μυρωδιά του χλωρίου στην πισίνα, έχει βαθιά εισχωρήσει στις αναμνήσεις μας.

Η ζωή περνά γρήγορα, και το κολυμβητήριο του ποταμού Περλ δεν είναι πια όπως παλιά. Το 1997 αναλήφθηκε από την εταιρεία σκαφών Golden Coast και μετατράπηκε σε "υδάτινο πάρκο Golden Coast". Όταν πήγα ξανά, είδα τις ταχύτατες τσουλήθρες, την πισίνα για σέρφινγκ και τον ποταμό ροής, οι πολύχρωμες εγκαταστάσεις ήταν εντυπωσιακές, η πισίνα για αρχάριους όπου παίζαμε νεροπόλεμο είχε προ πολλού εξαφανιστεί. Το 2009 έκλεισε ξαφνικά, και τότε σκέφτηκα: θα χαθεί και αυτός ο παλιός τόπος; Ευτυχώς, τον επόμενο χρόνο ξαναάνοιξε, αλλά η ατμόσφαιρα είχε αλλάξει εντελώς.

Σήμερα, καθισμένος στο Jinmancheng, αυτό το εστιατόριο πέντε αστέρων βρίσκεται δίπλα στην παλιά τοποθεσία του κολυμβητηρίου. Κοιτάζοντας έξω από το γυάλινο παράθυρο, στην τσουλήθρα του Golden Coast, τα παιδιά φωνάζουν καθώς πέφτουν στο νερό, τα γέλια τους είναι ακριβώς όπως τα δικά μας τότε. Από την άλλη πλευρά του ποταμού, το νησί Ντιερσά έχει γεμίσει με ψηλά κτίρια, και η κυκλοφορία στη γέφυρα Χαϊν Γιν είναι πυκνή. Οι παλιές μεταλλικές αποδυτήρια και η τσιμεντένια πισίνα έχουν μετατραπεί σε ταχύτατες τσουλήθρες και τεχνητές πισίνες κυμάτων της εποχής μας. Πίνω μια γουλιά τσάι, το ζεστό τσάι κυλάει στον λαιμό μου, θυμάμαι το λουλουδάτο μαγιό της Ά Τζεν, την αδέξια μου στην πισίνα για αρχάριους, τα βρεγμένα μαλλιά της Ά Πιν που κολλούσαν στο μέτωπό της και το βλέμμα της καθώς κοιτούσε κρυφά. Ο σεφ του Jinmancheng είναι εξαιρετικός, οι τάρτες με αυγό και κολλαγόνο είναι αφράτες, οι λουκάνικες είναι χυμώδεις, σε σύγκριση με το σκληρό ψωμί που μοιραζόμασταν μετά το κολύμπι με την Ά Γιν και την Ά Πιν, είναι πραγματικά νύχτα και μέρα.

Το νερό της πισίνας έχει περάσει από τα σώματα πολλών γενεών Γκουανγκζού, το νερό του ποταμού Περλ ρέει αθόρυβα μέσα από πολλές αλλαγές. Το νερό που κολυμπήσαμε έχει ήδη εξατμιστεί και μετατραπεί σε σύννεφα και βροχή, αλλά οι αναμνήσεις που έχουν εμποτιστεί με τον χρόνο, μοιάζουν με τις παλίρροιες του ποταμού Περλ, πάντα επιστρέφουν σε κάποια ήρεμη απογευματινή στιγμή, ξανακατακλύζοντας την καρδιά μας.



Επεξήγηση διαλέκτου Γκουανγκζού

1.  **细路仔/细路女：** Μικρά παιδιά (ο "仔" αναφέρεται σε αγόρια, η "女" σε κορίτσια)
2.  **仲系：** Ακόμα
3.  **小学鸡：** Ελαφρώς κοροϊδευτικό παρατσούκλι για τους μαθητές δημοτικού
4.  **边似得：** Πού να συγκριθεί
5.  **宜家：** Τώρα
6.  **盼就系：** Αυτό που περιμένουμε είναι
7.  **嗰阵：** Τότε
8.  **底衫裤：** Εσώρουχα
9.  **瞓唔着：** Δεν μπορώ να κοιμηθώ
10. **扎醒：** Ξαφνικά ξυπνάω
11. **车成：** Ράβω
12. **收埋：** Κρύβω
13. **隔篱：** Δίπλα, κοντά
14. **死女包：** Μια τρυφερή και ελαφρώς καυστική προσφώνηση για κορίτσια (συνήθως φίλες ή παιδιά), παρόμοιο με "καημένη κοπέλα"
15. **藤条焖猪肉：** Χτυπώ με καλάμι