Η περιοχή των κοιτώνων του εργοστασίου χαρτιού Γκουανγκτζού είναι πραγματικά ένας μεγάλος κόσμος, περιτριγυρισμένος από όλα, με αγορά, τσαγιέρες, παγωτά, βιβλιοπωλεία, ακόμα και γήπεδα ποδοσφαίρου και μπάσκετ, είναι σχεδόν μια αυτοσυντηρούμενη μικρή πόλη. Στις αρχές της δεκαετίας του '80, οι περισσότεροι που ζούσαν εδώ ήταν εργαζόμενοι του εργοστασίου χαρτιού και οι οικογένειές τους, συναντιόνταν το πρωί και το βράδυ, ποιος έφτιαξε σούπα, τι μαγείρεψε, όλα ήταν ξεκάθαρα μεταξύ γειτόνων. Η ανθρώπινη ζεστασιά εδώ είναι πιο έντονη από το φρέσκο Πουέρ τσάι που μόλις έχει παρασκευαστεί.

Ο Λιν Τζιαμίνγκ και η Σου Λιτζέν μεγάλωσαν εδώ. Ο πατέρας του Τζιαμίνγκ είναι δάσκαλος στο τμήμα μηχανικών του εργοστασίου, ενώ η μητέρα της Λιτζέν εργάζεται ως γραμματέας στο εργοστάσιο. Οι δύο τους μεγάλωσαν μαζί, από το να κρατιούνται χέρι-χέρι πηγαίνοντας στον παιδικό σταθμό του εργοστασίου, μέχρι τώρα που ο ένας είναι στη δεύτερη λυκείου και ο άλλος στην τρίτη, αν και είναι πολύ κοντά, ξαφνικά νιώθουν ότι κάτι διαφορετικό αρχίζει να ριζώνει μέσα τους.

Ο Τζιαμίνγκ είναι ψηλός και αδύνατος, του αρέσει το ποδόσφαιρο, πάντα φοράει μια μπλε αθλητική μπλούζα που έχει ξεθωριάσει από το πλύσιμο, και τρέχει σαν τον άνεμο. Η Λιτζέν είναι πιο ήσυχη, της αρέσει να κρατάει ένα βιβλίο, ειδικά το «Οικογενειακό Χρονικό», το οποίο δεν μπορεί να αποχωριστεί, ακόμα και αν έχει φθαρεί. Όταν περπατούν μαζί, οι γείτονες τους κοροϊδεύουν ότι είναι «ο δάσκαλος και ο στρατιώτης», αλλά ο Τζιαμίνγκ αυτός ο «στρατιώτης» δεν ξέρει να πολεμά, απλώς τρέχει να κυνηγήσει την μπάλα, ενώ η Λιτζέν αυτή η «δασκάλα» δεν ξέρει μόνο να διαβάζει, αλλά και να μαγειρεύει κόκκινα φασόλια που είναι γλυκά στην καρδιά.

Το φθινόπωρο του 1981, ο καιρός ήταν δροσερός. Ένα Σάββατο απόγευμα, ο Τζιαμίνγκ έπαιζε μπάσκετ και ήταν γεμάτος ιδρώτα, τρέχοντας προς το παγωτατζίδικο του εργοστασίου, σκεπτόμενος να πιει ένα ποτήρι παγωμένο νερό για να δροσιστεί. Μέσα στο παγωτατζίδικο, ο ανεμιστήρας γύριζε με θόρυβο, παίζοντας το τραγούδι «Παιδί» του Ταν Γιονγκλίν — «Το παιδί γεννιέται με μια κραυγή, το χαμόγελο των γονιών…» Όταν ο Τζιαμίνγκ άνοιξε την γυάλινη πόρτα, είδε τη Λιτζέν να κάθεται κοντά στην πόρτα, διαβάζοντας ένα βιβλίο, με ένα ποτήρι παγωμένο ανανά δίπλα της.

«Γεια σου, βιβλιοφάγος Λιτζέν, πάλι διαβάζεις;» είπε ο Τζιαμίνγκ, κάθισε δίπλα της και άρχισε να φυσάει τον εαυτό του με ένα τετράδιο.

Η Λιτζέν σήκωσε το βλέμμα της και τον κοίταξε: «Τζιαμίνγκ, μυρίζεις ιδρώτα και μυρίζει το παγωτό μου.» Παρόλο που το είπε αυτό, φυσικά πήρε το ποτήρι της με τον παγωμένο ανανά και το έσπρωξε μπροστά του, «Πιες λίγο, βλέπω τα χείλη σου να είναι στεγνά και σκασμένα.»

Ο Τζιαμίνγκ δεν δίστασε, πήρε μια μεγάλη γουλιά και ένιωσε δροσερός. «Αυτή την περίοδο είναι της μόδας να κυνηγάμε μπάλα,» είπε, σκουπίζοντας τα χείλη του, «η ομάδα μας θα παίξει φιλικό αγώνα με την εταιρεία μεταφορών τον επόμενο μήνα, αν κερδίσουμε, θα μαζέψουμε χρήματα για να αγοράσουμε φανέλες της Αργεντινής, μπλε και λευκές ρίγες, όπως ο Μαραντόνα!»

Η Λιτζέν γέλασε: «Εσύ; Ακόμα και αν φορέσεις βασιλικά ρούχα, δεν θα μοιάζεις με πρίγκιπα! Καλύτερα να σκεφτείς πώς να βελτιώσεις τα μαθηματικά σου, η μητέρα σου είπε ότι αυτή τη φορά η εξέταση πήγε άσχημα.»

«Αυτά τα xyxyz, τι να τα κάνω,» είπε ο Τζιαμίνγκ με απογοήτευση, «δεν χρειάζεται να βασίζομαι σε αυτά για να φάω.» Αλλά μετά κοίταξε κρυφά τη Λιτζέν, γιατί ήξερε ότι είναι καλή στα μαθηματικά και πάντα έπαιρνε τον πρώτο βαθμό στην τάξη.

Ακριβώς τότε, το ραδιόφωνο στο παγωτατζίδικο σταμάτησε τη μουσική και ξαφνικά ακούστηκε η φωνή του Λου Χαϊπένγκ να μιλάει για τα νέα, λέγοντας κάτι για «την άνοιξη της μεταρρύθμισης και του ανοίγματος». Ο Τζιαμίνγκ εκμεταλλεύτηκε την ευκαιρία να αλλάξει θέμα: «Γεια σου, άκουσα ότι οι νέοι τώρα προτιμούν τον ‘ελεύθερο έρωτα’, δεν χρειάζεται πια μεσάζοντες.»

Η Λιτζέν κοκκίνισε, πήρε το βιβλίο της και το κράτησε μπροστά από το μισό της πρόσωπο: «Πού άκουσες τέτοια πράγματα; Μήπως πήγες πάλι με τον Κιάνγκ από το διπλανό εργαστήριο στο πολιτιστικό πάρκο να δεις ζευγάρια;»

«Πουθενά!» είπε ο Τζιαμίνγκ γρήγορα, αλλά τα αυτιά του είχαν κοκκινίσει. Στην πραγματικότητα, είχε πάει, αλλά δεν πήγε για να δει ζευγάρια, αλλά είδε νέους να στέκονται κάτω από μια συκιά, ο ένας να δίνει μια κόκκινη κορδέλα στην κοπέλα, και εκείνη να γελάει τόσο πολύ που δεν φαίνονταν τα δόντια της. Εκείνη τη στιγμή, ο Τζιαμίνγκ ήθελε πολύ να δώσει κάτι στη Λιτζέν.

Την επόμενη μέρα, ο Τζιαμίνγκ πέρασε μια ολόκληρη ώρα στο βιβλιοπωλείο του εργοστασίου, τελικά βρήκε μια νέα συλλογή «Θολών Ποιημάτων», τυλιγμένη με λευκή εξώφυλλο, πολύ όμορφη. Έψαξε τις τσέπες του για τα χαρτονομίσματα και, αφού το σκέφτηκε, την αγόρασε. Μετά, πήγε στο μοναδικό κατάστημα του εργοστασίου που πουλούσε γυναικεία πράγματα, το «Λιάνγκ Λιάνγκ», και διάλεξε μια ανοιχτόχρωμη κίτρινη κορδέλα, λεπτή σαν φτερό. Ήταν και προσεκτικός και απερίσκεπτος, τελικά την αγόρασε κι αυτή.

Όταν την βρήκε, η Λιτζέν στεκόταν κάτω από τη συκιά δίπλα στο γήπεδο ποδοσφαίρου, μιλώντας με μερικές συμμαθήτριες. Ο Τζιαμίνγκ πλησίασε με ύφος αδιάφορο: «Ω, τι σύμπτωση!» και τότε, εκμεταλλευόμενος την απροσεξία των κοριτσιών, έβαλε κρυφά το βιβλίο με την κορδέλα στη Λιτζέν, «Να, είναι για σένα, μην το τσαλακώσεις!»

Η Λιτζέν πήρε το βιβλίο, ένιωσε την απαλή κορδέλα μέσα, και το πρόσωπό της κοκκίνισε αμέσως. Οι συμμαθήτριές της άρχισαν να φωνάζουν: «Ω, δανείζεις βιβλίο έτσι απλά; Ή είναι δώρο ερωτευμένων;» Η Λιτζέν χτύπησε το πόδι της, δεν είπε τίποτα, κράτησε σφιχτά το βιβλίο και γύρισε να φύγει, αλλά δεν μπορούσε να κρύψει το χαμόγελο στα χείλη της.

Ο Τζιαμίνγκ φώναξε από πίσω: «Να θυμάσαι! Αυτό το βιβλίο είναι πολύ ακριβό!» Στην πραγματικότητα, η καρδιά του ήταν γλυκιά, σαν να είχε πιει μια γουλιά γάλακτος.

Στις επόμενες μέρες, οι δύο τους φάνηκαν να έχουν κάτι διαφορετικό. Συνεχίζουν να πηγαίνουν μαζί στο σχολείο, μετά το σχολείο ο Τζιαμίνγκ πηγαίνει να παίξει ποδόσφαιρο, ενώ η Λιτζέν κάθεται στον πάγκο του γηπέδου διαβάζοντας, αλλά τώρα διαβάζει την «Θολών Ποιημάτων». Μερικές φορές, όταν ο Τζιαμίνγκ σκοράρει, τρέχει ενθουσιασμένος να χτυπήσει παλάμες με τη Λιτζέν, το χέρι του κολλάει, και η Λιτζέν θα πει με ψεύτικη δυσαρέσκεια «βρωμάει», αλλά ποτέ δεν θα το απομακρύνει.

Τους άρεσε να πηγαίνουν στο τσαγιέρικο του εργοστασίου, το «Νέα Βιβλιοθήκη», και να στέκονται δίπλα-δίπλα βάζοντας καρφίτσες στα βιβλία, μυρίζοντας την μυρωδιά του μελανιού από τα νέα βιβλία. Ο Τζιαμίνγκ στην πραγματικότητα δεν καταλάβαινε τίποτα, απλώς κοίταζε τη Λιτζέν που ήταν συγκεντρωμένη, παρατηρώντας τις βλεφαρίδες της να μοιάζουν με φτερά πεταλούδας. Μερικές φορές, η Λιτζέν το παρατηρούσε και τον χτυπούσε με τον αγκώνα: «Τι κοιτάς; Εμποδίζεις να διαβάσω.» Ο Τζιαμίνγκ θα χαμογελούσε αφελώς: «Είσαι πιο όμορφη από το βιβλίο.» Το αποτέλεσμα ήταν φυσικά ένα βλέμμα αποδοκιμασίας, αλλά η καρδιά της Λιτζέν ήταν πάντα γλυκιά σαν μέλι.

Η μικρή πόλη του εργοστασίου είναι μικρή, κάθε φήμη διαδίδεται γρήγορα. Πολύ γρήγορα, όλη η περιοχή των κοιτώνων ήξερε ότι ο γιος του Λιν κυνηγούσε την κόρη του Σου, του γραμματέα του εργοστασίου. Η μητέρα του Λιν, όταν συναντούσε τη μητέρα της Σου στο μπάνιο, θα έλεγε με χαμόγελο: «Η κόρη σου είναι πραγματικά καλή, έξυπνη, φοβάμαι ότι θα έχει πολλούς μνηστήρες αργότερα.» Η κυρία Λιν θα απαντούσε: «Εσύ πρώτα, πάντα ασχολείσαι με το ποδόσφαιρο, πότε θα διαβάσεις σοβαρά;» Οι δύο μητέρες μιλούσαν σαν να ήταν ευγενικές κουβέντες, αλλά στην πραγματικότητα, το εννοούσαν.

Ήρθε ο χειμώνας και το ετήσιο ποδοσφαιρικό πρωτάθλημα του Γκουανγκτζού ξεκίνησε. Ο Τζιαμίνγκ είναι ο βασικός επιθετικός της ομάδας του εργοστασίου, την ημέρα του τελικού, το γήπεδο ήταν γεμάτο κόσμο. Η Λιτζέν και οι συμμαθήτριές της στέκονταν μπροστά, με την ανοιχτόχρωμη κίτρινη κορδέλα γύρω από τον λαιμό της, πολύ εντυπωσιακή. Πριν την έναρξη, ο Τζιαμίνγκ ξαφνικά πέρασε μέσα από το πλήθος, μπροστά σε όλους, έβγαλε την μπλε φανέλα του και από κάτω φορούσε μια καθαρή λευκή μπλούζα. Έδωσε την φανέλα στη Λιτζέν: «Κράτησέ την για μένα.» Και χωρίς να περιμένει την αντίδρασή της, έτρεξε πίσω στο γήπεδο.

Όλοι ξαφνιάστηκαν! Οι νέοι φώναζαν δυνατά, οι θείοι και οι παππούδες γελούσαν μέχρι που δεν φαίνονταν τα δόντια τους. Η Λιτζέν κρατούσε τη φανέλα που είχε τη μυρωδιά του ιδρώτα και της λάσπης, το πρόσωπό της κοκκίνισε μέχρι τον λαιμό, αλλά δεν γύρισε το πρόσωπό της, αντίθετα, την κράτησε πιο σφιχτά. Σε εκείνο τον αγώνα, ο Τζιαμίνγκ έπαιξε σαν να είχε πάρει φάρμακο, σκόραρε τρία γκολ και στο τέλος σκόραρε το νικητήριο γκολ. Μόλις σφύριξε το τέλος του αγώνα, δεν πήγε να γιορτάσει με τους συμπαίκτες του, αλλά κατευθύνθηκε κατευθείαν προς τη Λιτζέν.

Στάθηκε μπροστά στη Λιτζέν, αναπνέοντας βαριά, γεμάτος ιδρώτα, τα μάτια του έλαμπαν σαν αστέρια. Οι επευφημίες του πλήθους φάνηκαν να είναι μακριά, μόνο οι δύο τους αντάλλαξαν βλέμματα. Ο Τζιαμίνγκ άπλωσε το χέρι του, όχι για να πάρει πίσω τη φανέλα, αλλά για να αγγίξει απαλά το χέρι της Λιτζέν που κρατούσε την καρδιά της.

«Κέρδισα,» είπε ο Τζιαμίνγκ, η φωνή του είχε μια δόση συγκίνησης.

Η Λιτζέν τον κοίταξε, τα μάτια της ήταν υγρά και έγνεψε ελαφρά.

Κανείς δεν φώναξε πια, όλοι κοιτούσαν με χαμόγελο αυτό το ζευγάρι νέων. Ο ήλιος έδυε, το χρυσό φως του έπεφτε πάνω στις σιλουέτες τους, τραβώντας τις σκιές τους πολύ μακριά, σαν να ήθελαν να επεκταθούν σε ένα μακρινό μέλλον.

Και μετά; Η ιστορία που ακολούθησε είναι πολύ μεγάλη. Μέσα στην μικρή πόλη του Γκουανγκτζού, υπάρχουν πολλές τέτοιες ιστορίες αγάπης, απλές, ζεστές, γεμάτες την υγρασία του Λινγκναν και την ελαφριά οξύτητα του χαρτιού. Και η ιστορία του Λιν Τζιαμίνγκ και της Σου Λιτζέν είναι απλώς μία από αυτές, πολύ συνηθισμένη αλλά και πολύ ιδιαίτερη.