Recibí estos recordatorios nuevamente. “Es hora de su tratamiento trimestral de control de plagas.” Lleno de miedo, marqué mi calendario e intenté olvidarlo.
Sin embargo, el tipo de las plagas todavía viene a mi casa. Odio estas visitas; son mi pequeño secreto sucio como ciudadano ambiental. Aceleré internamente durante unos días, tratando de obtener una perspectiva viable y fracasando.
Este tipo (siempre es un hombre) es joven, amigable, profesional y eficiente, ya que con una varita mágica delimita nuestra propiedad, esparciendo el líquido menos destructivo que puedo conseguir. Las visitas aparentemente inofensivas me perturban en múltiples niveles.
¿Por qué estos jóvenes hacen este trabajo? Quiero llevarlos a un lado y hablar con ellos sobre sus ojos amarillos, cómo esos “chalecos de protección” que llevan realmente los protegen de que estas sustancias químicas penetren en sus células. Afortunadamente, parece que hay muchos errores, así que espero que estos chicos se vayan para conseguir trabajos mejores y más saludables.
El último tipo, Seth, me mostró fotos de su nuevo bebé, y quise sacudirlo y decirle que dejara la varita mágica química y corriera. Planeaba enfrentarme a él en la entrada durante su próxima visita, pero no regresó. Estoy seguro de que no soy yo - soy un fiel...