Hace un año, asistí a un curso de terapia y deliberadamente cambié el tema de la cuestión, “He notado que hay un poco de vello facial en estas fotos. ¿Qué opinas sobre esto?” Compartí dos imágenes con el terapeuta. Mostraban mi cabello, mis ojos y mi delgada labio superior, mis orejas. También mostraban el vello facial que ella me preguntó. Estas fotos eran de hombres, y en ese momento no era uno. La pregunta me hizo sentir muy incómodo porque no quería admitir - ni a ella ni a mí mismo - cuánto vello facial quería tener en mi cara.
Las imágenes que compartí fueron generadas por una IA de una aplicación que transforma tu selfie básico en un “avatar profesional”. Cuando la aplicación me pidió que seleccionara un género, ofreciendo opciones de masculino, femenino y otro, elegí otro, esperando que mis 100 imágenes fueran una extraña mezcla andrógina o de rasgos faciales y ropa masculina y femenina. La IA es conocida por su capacidad de permanecer en áreas grises.
Después de aprender sobre esto en Twitter ese semestre, he estado identificándome y convirtiéndome en no binario, lo cual no es solo algo que los jóvenes piden, y durante un tiempo me sentí lo suficientemente bien. No soy un hombre y no soy una mujer. No estoy seguro, no he encontrado un término. Es seguro porque puedo alejarme de la feminidad y de ser mujer sin comprometerme realmente a nada más que podría llevar al rechazo de mis padres. No estoy listo para dejarlo ir. (¿Alguien realmente está listo para aceptar que sus padres no los aman incondicionalmente?) Pero en los días posteriores a obtener estas imágenes de la aplicación, me encontré incapaz de dejar de mirarlas. Con imágenes de adolescentes con problemas cardíacos de BOP en mi habitación antes de la pubertad, no porque estuviera fascinado por ellas, sino porque eran el objetivo. Quería parecerme a ellos. Sosteniendo mi teléfono, con el vello facial mirándome, imaginando lo que podría ser.
“Está bien, creo.” Finalmente respondí a mi terapeuta con mi respuesta no comisionada favorita, y luego cambiamos a otro tema.
La verdad es que ambos queríamos el vello facial y ambos teníamos miedo de ello de igual manera. Durante mucho tiempo, fui objeto de burlas, insultos, censura y falta de aceptación por parte de mi madre, por cosas tan pequeñas como preferir llevar el cabello corto o usar ropa masculina. Cosas inocentes que muchas mujeres eligen hacer. Si me atrevía a mostrar mi rechazo con un vello facial deliberado, me enfrentaría a su rechazo. La vi reírse de los chistes en las publicaciones de sus amigos en Facebook, mientras yo pasaba mi vida tratando desesperadamente de no estar en su risa. No necesitaba salir del armario, ella sabía cómo reaccionaría.
Pero esas imágenes de mirarme y imaginarme como ese chico se sentían mejor que el dolor cruel de mi madre. Me sentí más atraído por esta idea y esta imagen que nunca antes. Tres semanas después, me senté en la sala de estar, sosteniendo un kit de inyección de testosterona de folx en mi pierna. Después de 30 minutos de discusión, y una semana de conversación con mi nuevo proveedor de atención médica de afirmación de género, iba a comenzar microdosis - inyectando pequeñas cantidades de testosterona para un cambio gradual. Me convertiría lentamente en un hombre. Esperaba que mis padres no lo notaran durante mucho tiempo. Prolongando mi inevitable rechazo.
¿Cómo sabía que mi cuerpo aceptaría la testosterona de una manera tan entusiasta, que incluso en la dosis más pequeña de microdosis, pronto alcanzaría niveles de testosterona equivalentes a los de un hombre cis, mientras que mi cambio sería solo gradual? El año pasado, escribí sobre la conciencia que traían estas imágenes de IA, y cómo se trasladaban de ellos/ellos a él/su transformación. En ese artículo, hablé de mi amigo, que fue la primera persona a la que le dije que me inclinaba hacia él/su, y su aceptación instantánea de mí, sin ningún problema.
La reacción de mi pareja fue muy similar. Una mañana le pregunté, esperando sonar casual: “¿Qué piensas de los hombres trans?”
“Me siento bien con los hombres trans. Espero que sean felices y sean la mejor versión de sí mismos.” Me dijo.
Sintiendo un poco de audacia, seguí. “¿Cómo te sentirías si yo fuera trans?”
“Bueno, me gustaría explorar eso contigo, porque también quiero que seas feliz. ¿Eres trans?” me preguntó.
Cuando esta pregunta proviene de otros, siempre se siente como una acusación. La gente quiere imponerme etiquetas cuando no hay un lugar bienvenido. Sin embargo, la pregunta de mi pareja se sintió como una invitación, y anhelaba explorar con ella.
Mis padres aún no me han (no han) rechazado, sino que han decidido negar la vida. Ahora, mi voz coincide con la de mi hermano, y los cambios en mi cuerpo han superado con creces la definición muscular del ejercicio. Una persona que no me conocía antes, no ha notado que he cambiado y sigo cambiando. Pero en su mundo, sigo siendo su hija. Mi nombre y pronombres no han cambiado eso, y sé que es mejor que intentar aferrarme a ello.
Antes de tomar mi primera inyección de testosterona, pensé que ser rechazado por mi verdad, mi identidad, me haría infeliz. Pensé que necesitaba que todo mi mundo reconociera y respetara quién soy, o mi identidad no podría realizarse y ser efectiva.
A pesar de que el mundo sobre mi género sigue siendo molesto en el mejor de los casos, tengo todo lo que necesito para creer y recordarme que soy válido, y que mi género es real.
A pesar de que estaba obsesionado con la conversación sobre el vello facial con el terapeuta, mi tiempo de terapia desde que comencé la testosterona se ha convertido en la piedra angular para mantener mi salud mental, aunque quizás no por las razones más obvias.
La relación con el terapeuta es extraña. Entre aquellos que funcionan bien, ellos conocen lo peor de ti y tú conoces lo mejor de ellos. Es lo opuesto a una relación con alguien que conoce todo sobre ti. Mi pareja, el terapeuta entró en mi sala de recuperación después de la anestesia de una cirugía reciente, y anuncié: “¡Este es mi segundo terapeuta favorito!”
Ella se sintió un poco ofendida, preguntó quién era, y yo le expliqué que mi terapeuta es, porque “le gustan los perros, es una guía cerebral.” Esto es lo que sé de su miedo, lo mejor y lo peor que he experimentado, y la alegría de poder sentir mi voz en mi pecho, que es la suma de la información personal que sé de ella. Con todo su conocimiento oculto y secretos, es trabajo de un terapeuta excavar en el caos, en el pinchar y en el producto, para ayudarte a explorar y entenderte de una manera que amigos y seres queridos no pueden ni deben.
Si no hubiera esperado incómodamente hasta que mi terapeuta se fuera por unas semanas para decidir comenzar la testosterona, podría haber sido preguntado sobre mis elecciones. No de una manera negativa o de rechazo, sino para explorar y sentir cómo me siento al respecto. Necesitaba evitar más preguntas sobre el vello facial. No quería explorar cómo me siento al respecto. Solo quería aceptar la conciencia de que he estado al borde de un acantilado toda mi vida, y sumergirme en la alegría que en ese momento era rara para mí.
Incluso las personas con las mejores intenciones que conozco tienen dudas sobre mi nueva identidad. Algunas son porque parece que no tengo un plan o que no lo he pensado, o que está por todas partes, lo que parece ser mi problema. Transparente
Pero como mi pareja, otros solo quieren entenderme y compartir la alegría. Sin embargo, cualquier pregunta que se haga se siente para mí como un cuestionamiento sobre mi decisión de usar el baño después de un largo viaje por carretera. Es algo que mi mente y cuerpo necesitan, que no necesita ser discutido más. Por supuesto, lo estoy haciendo, y eso es completamente razonable.
Eso es exactamente lo que obtengo de mi terapeuta. Sin preguntas, sin necesidad de explicar o defender mis elecciones que parecen apresuradas. Solo esta parte de mí es aceptada como una verdad fundamental. Con muchos otros señalando que el tiempo entre darme cuenta de que soy trans y comenzar la terapia hormonal fue muy corto - exactamente tres semanas - ella nunca lo cuestionó.
En el año que he estado en testosterona, aunque puede que aún no pueda pasar como hombre en público, mi masculinidad puede existir como un hecho en un lugar. Por supuesto, hemos discutido los sentimientos muy complejos sobre la masculinidad en mi familia, pero eso no disminuye mi verdad, la cosa que es mi existencia. Solo lo discutimos como el mayor obstáculo para aceptarme, y la razón principal por la que he llegado aquí en 40 años.
Para muchos amigos que apoyan, mi cuerpo se ha convertido en algo que comentar y preguntar con frecuencia. He pasado de ser permitido existir de una manera convencional a tener que referirme constantemente a mi cuerpo para educar e informar a quienes preguntan. En terapia, puedo ser libre. Disfrutar de mi cuerpo sin tener que explicarlo.
Desde que comencé la testosterona, el lado de mi proveedor de atención médica de afirmación de género y mi terapeuta se ha vuelto incómodo. Mi antiguo médico de atención primaria - la única persona que realmente creía en mi cuerpo y escuchaba a mi médico - se enteró de que comencé la testosterona y quería cambiar mi nombre y género en la información del paciente, y dijo: “Oh. Lo siento, no trato… a esos.”
En una reciente limpieza dental, cuando mi dentista puso su mano en mi boca, sintió el vello facial en mi mandíbula, no acercándose a esta atención con curiosidad o compasión, sino bromeando sobre la menopausia y el vello facial en la mandíbula. Incluso extraño a mi veterinario en Chicago, aunque esa relación giraba completamente en torno a mi perro, pero me brindaron un espacio formal para identificarme como no binario y ofrecieron “MX”. como opción. Mi veterinario actual no tiene tal producto, y los cambios en su voz que notan en cada visita siempre llevan a que me pregunten si estoy enfermo. Incluso entre quienes aceptan, la falta de empatía y comprensión es sorprendente.
En mi vida erróneamente asumida como mujer, ella/ella se basó en una mirada o un chiste de su amor por ella/ella mientras hablaba tonterías sobre el camino hacia la cirugía - la terapia se ha convertido en mi refugio.
Mi voz se ha profundizado, mis músculos se han vuelto más definidos, el vello facial ha comenzado a crecer, mis manos y brazos ahora tienen venas prominentes, y un nuevo ancho de hombros hace que las camisas se ajusten de manera diferente. Mi cuerpo se está convirtiendo en formas masculinas, trayéndome nuevas alegrías cada día. A pesar de que mi cuerpo y mi mente han experimentado cada cambio desde que comencé la testosterona, sentarme dos veces por semana en una silla con un terapeuta al otro lado de la pantalla sigue siendo la parte más afirmativa de mi día. Porque no tenemos que hablar de ello. Mis elecciones, mi verdad, nunca han sido cuestionadas, pinchadas o estimuladas, y a menudo me recuerdan que en realidad soy un hombre blanco, incluso en esos días que no se sienten reales en mi mente.
Para cubrir la atención de afirmación de género, muchas compañías de seguros requieren un diagnóstico de disforia de género de un proveedor de salud mental. Me imagino a los viejos blancos que toman estas decisiones sentados en una sala de conferencias, fumando y bebiendo café de tazas de poliestireno, pensando que atraerán terapeutas de todo el país para preguntar sobre nuestra transgeneridad. Si estamos satisfechos con esta cuestión, cambiarán de opinión. Debe verse primero como una enfermedad o un trastorno de la personalidad, y solo después de eso pueden cubrir ciertos costos de atención de afirmación de género. También imagino que estas personas pueden recibir Viagra (que también puede ser atención de afirmación de género) sin tener que buscar años de terapia y presentarse públicamente en su vida personal y profesional como hombres con disfunción eréctil (“Hola, soy Bob. No puedo levantarme, soy de Akron, Ohio.”)
Tengo el diagnóstico necesario. Aunque mi terapeuta lo considera tan absurdo como yo, se incluyó en mi plan de tratamiento. Aunque mi género nunca se ha considerado patológico, el diagnóstico sirve para marcar todas las casillas apropiadas, como una pequeña victoria. Un dedo medio de los tomadores de decisiones de seguros y su Viagra. En mi opinión, algo que se diagnostica y registra en su historial médico indica que es algo que sufres, que es un problema, que finalmente se resolverá y se solucionará. Tengo hipotiroidismo post-terapia. He sufrido daños articulares por artritis idiopática juvenil durante más de 35 años. Ambas condiciones están en mi historial médico y deben ser monitoreadas y manejadas. Ninguna de las dos es parte de mi identidad.
Mi género no me molesta, ni es algo que deba manejarse. Es algo que se puede disfrutar, abrazar y celebrar. Me despierto cada día recordando que ¡quiero ser un chico! Luego me recuerdo que tengo dolor en las articulaciones y no tengo tiroides. No son lo mismo. Aunque en muchos lugares del mundo se prefiere ver mi género de la misma manera que el hipotiroidismo y la artritis, mis dos horas semanales en terapia siguen siendo un lugar inmutable para disfrutar, abrazar y celebrar mi género.