베트남의 흥미로운 역설에 대해 이야기할 때, 메콩강의 메기 이야기를 빼놓을 수 없다. 베트남 사람들은 메기를 기르고, 메기를 수출하며, 심지어 메콩강 삼각주 지역은 메기에 의존해 살아간다. 하지만 아이러니하게도, 베트남 사람들은 메기를 거의 먹지 않는다. 반면, 서양, 특히 미국에서는 메기가 엄청나게 소비되고 신선한 새우처럼 잘 팔린다. 왜 이런 이상한 일이 발생하는 걸까?

메기는 실제로 베트남에 많은 돈을 가져다주고 있다. 베트남 수산물 가공 및 수출 협회에 따르면, 매년 메기 수출액은 보통 20억 달러를 넘으며, 이는 국가 전체 수산물 수출 총액의 상당 부분을 차지한다. 베트남의 가장 큰 시장은 확실히 미국, EU 및 일부 중동 국가들이다. 특히 미국은 메기의 열렬한 팬이다. 평균적으로 4kg의 메기 중 1kg이 미국으로 수출된다.

그렇다면 메기는 어떤 물고기인가?

북부에 살고 있는 나는 메기에 대해 매우 낯설다. 메기는 메기과에 속하는 미끄러운 물고기 종류로, 바사와 가까운 친척이다. 외관상 메기는 긴 몸체에 배는 흰색, 등은 회색빛을 띠며 비늘이 없다. 머리는 꽤 납작하고 입은 넓으며, 미끄러운 물고기 종류의 특징인 두 쌍의 긴 수염이 있다. 자연에서 살 경우, 메기는 1미터 이상 자라고 수십 킬로그램까지 무게가 나갈 수 있다. 하지만 서부 지역의 양식된 메기는 보통 1~2킬로그램 정도의 무게를 가진다. 메기 살은 흰색이고 부드러우며, 배 부분에 지방이 많고 가시가 적어 수출용 필레로 가공하기에 매우 적합하다.

특이한 점은 메기가 거의 메콩강 하류 지역의 고유종이라는 것이다. 이 강의 수문학적 환경은 특히 캄보디아와 베트남을 흐르는 구간에서 메기가 자라기에 매우 적합하다. 그래서 동탑, 안장, 칸토, 빈롱과 같은 지역은 전 세계 메기의 중심지가 되었다. 서부 지역의 주민들은 단순히 연못을 파고 물을 끌어들이고 물고기를 방류하면 기를 수 있어 복잡한 기술이 필요 없다. 남부의 메기는 매우 풍부하여 일상 생활에서 흔한 음식이 되었다. 정확히 말하자면, 수출을 위한 흔한 음식이다. 반면, 북부에서는 메기가 꽤 희귀하다.

첫 번째 이유는 기후이다. 메기는 본래 열대의 덥고 습한 지역에서 살기에 익숙하며, 물은 연중 따뜻하다. 반면 북부는 겨울이 추워 물의 온도가 낮아 메기가 살기 어렵고 대량으로 죽기 쉽다. 그래서 북부 주민들은 이 물고기를 잘 기르지 않는다. 두 번째로, 메기는 북부의 토착 어종이 아니다. 이 지역 주민들은 오랫동안 잉어, 잉어, 메기, 틸라피아와 같은 물고기에 익숙하다. 이 물고기들은 북부의 기후에 적합하다. 서부 지역에서는 메기가 상대적으로 저렴하여 서민 음식이 되었지만, 북부에서는 메기가 낯설다. 메기는 대형 슈퍼마켓에서 냉동 필레 형태로만 나타나며, 남부에서 구매할 때보다 가격이 훨씬 비싸다.

그럼에도 불구하고 북부 사람들은 메기를 거의 사지 않는다. 아마도 쉽게 구할 수 있고 저렴하기 때문에 베트남에서 메기는 가난한 사람의 물고기로 낙인찍혔기 때문일 것이다. 그래서 메기는 점차 한쪽으로 밀려나 사람들이 선택할 수 있는 경우 잘 손대지 않는 물고기가 되었다. 이 이야기는 마치 쌀국수와 같다. 고향에서는 흔하게 자생하며, 누구나 평범하게 여겨 한 번에 많이 잡아 먹을 수 있다. 하지만 해외에서는 쌀국수 한 묶음이 슈퍼마켓에서 고기 1킬로그램보다 비쌀 수 있다. 그리고 베트남에서 메기에 대한 이야기도 매우 흥미롭다. 20세기 말부터 메기에 대한 혁명이 실제로 일어났다. 사람들은 메기가 수출할 때 거대한 이점을 가지고 있다는 것을 깨달았다.

메기 살은 흰색이고 가시가 적어 조리하기 쉽다. 필레로 만들 수 있고, 냉동하여 멀리 운반해도 품질을 유지할 수 있다. 그리고 가장 중요한 것은 메기의 가격이 대구, 넙치, 연어와 같은 다른 물고기보다 훨씬 저렴하다는 것이다. 이러한 특성 덕분에 베트남의 메기는 유럽과 미국의 시장을 빠르게 장악했다. 미국인들은 메기를 판가시우스 또는 바사피스라는 이름으로 부르며, 일반 식당과 특히 뷔페에서 판매된다. 미국인들이 메기를 좋아하는 이유도 있다. 우선 가격이 저렴하기 때문이다.

어딘가에서 냉동 메기 필레 한 팩의 가격은 1킬로그램에 약 3~4달러 정도이다. 반면 신선한 연어 필레는 보통 1킬로그램에 15~20달러 정도 한다. 대구는 더 비싸다. 노동 계층의 이민자들에게 메기는 그들의 주머니에 맞는 선택이다. 또 하나는 편리함이다. 미국인들은 베트남 사람들처럼 통째로 생선을 먹는 습관이 없다. 그들은 뼈를 싫어한다. 그래서 뼈와 껍질이 없는 흰색 필레가 기준이다. 메기는 이러한 기준을 충족하며, 해동 후 약간의 양념을 추가하고 조리하면 바로 먹을 수 있다.

조리 방법에 대해 말하자면, 메기 살은 중성적인 맛이 나서 요리사가 자유롭게 변형할 수 있다. 영국식 피쉬 앤 칩스, 이탈리아식 토마토 소스, 미국식 바비큐, 아시아식 튀김 등 모두 잘 어울린다. 이러한 유연성 덕분에 메기는 미국 식탁에서 조용한 스타가 되었다. 반면 베트남에서는 메기가 외면받고 있다. 베트남 사람들은 본래 강물과 논에서 잡은 물고기를 좋아하며, 살이 단단하고 가시가 적고 향이 좋은 물고기, 즉 메기, 틸라피아, 후추로 조리한 물고기를 맛있다고 여긴다. 메기는 지방이 많고 살이 부드러우며 조리할 때 비린내가 나기 쉽다. 많은 사람들은 메기를 먹으면 전혀 흥미로운 느낌이 없고 다른 물고기처럼 맛있지 않다고 불평한다.

또한 저렴한 것은 맛이 없다는 심리도 있다. 베트남의 음식 문화에서 희귀하고 구하기 힘든 비싼 음식은 대개 더 중요하게 여겨진다. 메기는 매우 저렴하기 때문에 우연히 2급 물고기로 낙인찍혔다. 게다가 2000년대에 메기 수출이 폭발적으로 증가했을 때, 서양 언론, 특히 미국의 미끄러운 물고기 산업은 베트남 메기에 대한 나쁜 소문을 퍼뜨리며 메콩강에서 기른 물고기가 매우 더럽다고 주장했다. 이는 주로 자국 시장을 보호하기 위한 상업적 전략이었지만, 국내 여론에도 영향을 미쳐 베트남 사람들이 메기를 먹는 것을 꺼리게 만들었다. 메기가 무엇을 먹었는지 여러분이 알려줄 수 있을까요? 사실 미국과 유럽으로 수출하기 위해서는 메기가 매우 엄격한 안전 기준을 충족해야 한다. 과장하지 않고 말하자면, 수출되는 메기는 종종 국내에서 판매되는 물고기보다 더 깨끗하다.

이 모든 관점의 결과는 무엇인가?

베트남 소비자들이 메기를 먹을수록 다른 물고기보다 맛이 없다고 느끼지만, 수출은 여전히 높은 가치를 지닌다. 그것은 메콩강 삼각주 지역의 구세주이다. 매년 베트남의 메기 수출액은 약 20억 달러에 달하며, 이는 전체 수산물 수출의 약 30%를 차지한다. 특히 미국 시장에서는 베트남 메기가 수입되는 미끄러운 물고기의 90%를 차지한다. 수십만 가구의 서부 지역 주민들이 메기 양식으로 생계를 유지하고 있다. 넓은 연못을 가진 가정은 좋은 수확과 좋은 가격을 얻으면 삶이 바뀔 수 있다. 농담하자면, 베트남 사람들은 메기를 먹지 않지만 미국 사람들이 메기를 먹고 사는 것이다.

메기 이야기는 음식 문화의 차이를 반영하기도 한다. 베트남 사람들은 물고기를 통째로 먹어야 하며, 머리와 뼈가 있어야 하고, 조각으로 썰어야 맛이 난다고 생각한다. 심지어 많은 사람들은 물고기 뼈를 씹고 물고기 머리를 빨아먹는 것을 좋아하며, 그 느낌이 더 즐겁다고 생각한다. 반면 미국과 유럽 사람들은 뼈와 비린내를 싫어하며, 순백의 필레만 선호한다. 그래서 우리가 싫어하는 것이 오히려 그들이 필요로 하는 것이 된다. 그리고 이러한 입맛의 차이가 베트남 메기에게 거대한 시장을 창출했다. 메기의 미래는 매우 유망하다. 베트남 수산업은 메기의 이미지를 다양하게 가공하여 개선하려고 노력하고 있다.

튀김 메기, 메기 스테이크, 심지어 메기 소시지도 있을까? 일부 국내 슈퍼마켓은 메기를 더 고급스럽게 소개하기 시작했으며, 깨끗하고 아름다운 포장과 명확한 브랜드로 베트남 소비자들의 인식을 변화시키려 하고 있다. 그럼에도 불구하고 오랜 편견을 깨기 위해서는 확실히 많은 시간이 필요할 것이다. 언젠가 메기가 편리하고 맛있고 깨끗한 제품으로 변신할 때, 베트남 사람들은 그 가치를 다시 인식하기 시작할 것이다. 요약하자면, 메기의 역설은 웃기면서도 깊이 생각해볼 만한 이야기이다.

베트남에서는 메기가 저렴하고 비린내가 나며 기름지다고 여겨진다. 반면 미국과 유럽에서는 메기가 서민 음식이지만 필수적인 존재로, 저소득 가구의 굶주림을 구제하고 있다. 덕분에 수십만 가구의 베트남 서부 지역 주민들이 생계를 유지할 수 있으며, 베트남은 세계 수산물 지도에서 입지를 다질 수 있다. 이 이야기는 마치 쌀국수 이야기와 같다. 고향에서는 평범하게 여겨지지만 해외에서는 쌀국수가 비싼 특산물이 된다. 메기도 마찬가지로 베트남에서는 소외되지만 미국에서는 서민 식사의 스타가 된다. 때때로 우리가 경시하는 것들이 국가에 수십억 달러를 가져다주는 것일 수 있다.