Guangzhou papirfabrikkens boligområde er virkelig en stor verden, alt er samlet her, det er marked, tehus, iskiosk, bokhandel, til og med fotballbane og basketballbane er komplette, det er som en selvforsynt liten by. På begynnelsen av 80-tallet bodde de fleste her, papirfabrikkens ansatte og deres familier, de så hverandre om morgenen og om kvelden, hvem som hadde laget suppe, stekt hva, var klart for naboene. Her er menneskelig varme, sterkere enn nybrygget Pu'er-te.

Lin Jiaming og Su Lizhen vokste opp her. Jiamings far var en mester i papirfabrikkens maskinreparasjon, og Lizhens mor jobbet som sekretær på fabrikken. De to har lekt sammen siden de var små, fra å holde hender til barnehagen for ansatte, til nå hvor en går i andre klasse på Guangzhi videregående skole og den andre går i tredje klasse, de er så kjent med hverandre, men plutselig er det noe nytt som spirer i hjertet.

Jiaming er høy og tynn, liker å spille fotball, alltid iført en blå sportsgenser som er blitt blek av vask, når han løper, er han som en vind. Lizhen er mer stille, liker å kose seg med en bok, spesielt den boken "Familieår", hun kan ikke engang kaste den bort selv om den er blitt slitt. De to går sammen, og blir ofte ertet av naboene som "lærde møter soldater", men Jiaming, denne "soldaten", er ikke så flink til å slåss, han vet bare hvordan han skal løpe etter en ball, mens Lizhen, denne "lærde", ikke bare kan lese, hun lager røde bønner som er søte til sjelen.

Høsten 1981, vinden er kjølig og vannet kaldt. En lørdag ettermiddag, Jiaming spiller basketball til han er svett, han løper til iskiosken, tenker å ta en iskald drikke for å kjøle seg ned. Inne i iskiosken surrer takviften, og spiller Tam Yung Lins "Barn" - "Barnet gråter ved fødselen, foreldrenes smil..." Da Jiaming åpner glassdøren, ser han Lizhen sitte ved et bord nær døren, lese en bok, med et glass ananasis ved siden av.

"Hei, bokorm Lizhen, leser du igjen?" Jiaming setter seg ned og tar opp en notatbok for å vifte seg.

Lizhen ser opp på ham: "Bola Ming, du lukter svette, det ødelegger isen min." Selv om hun sier det, tar hun naturlig opp sitt glass ananasis og skyver det mot Jiaming, "Drikk litt, leppene dine ser ut til å være tørre og sprukne."

Jiaming er ikke beskjeden, han tar en stor slurk, og føler seg kjølig. "Er det nå en trend å jakte på fotballtrøyer?" han tørker munnen, "Vårt lag skal spille vennskapskamp mot transportselskapet neste måned, hvis vi vinner, sparer hver av oss penger til å kjøpe en argentinsk fotballtrøye, blå og hvit, så stilig som Maradona!"

Lizhen ler: "Du? Selv i en dragekjole ser du ikke ut som en prins! Kanskje du heller burde tenke på hvordan du kan forbedre matematikken, moren din sa at du igjen fikk dårlige karakterer på testen."

"De der xyxyz, hva skal jeg med dem," sier Jiaming irritert, "jeg trenger ikke dem for å spise." Men etter å ha sagt det, ser han hemmelig på Lizhen, fordi han vet at hun er flink i matematikk, alltid er hun den beste i klassen.

Akkurat da, slutter radioen i iskiosken å spille musikk, og plutselig hører de Lu Haipeng som snakker om aktuelle saker, noe om "reform og åpning, vårvind blåser overalt". Jiaming benytter anledningen til å skifte emne: "Hei, har du hørt at nå for tiden er det populært for unge å 'elske fritt', man trenger ikke lenger en mellommann."

Lizhen blir rød i ansiktet, tar opp boken for å dekke halve ansiktet: "Hvor har du hørt sånt? Er det ikke du som har vært med A Qiang fra naboverkstedet til kulturparken for å se folk date?"

"Hvor er det!" Jiaming benekter hastig, men ørene hans blir stille røde. Faktisk har han vært der, men ikke for å se folk date, men for å se unge gutter og jenter stå under banyantrærne, gutten gir jenta et rødt skjerf, og jenta smiler så mye at man kan se tennene hennes. I det øyeblikket, ønsker Jiaming plutselig å gi Lizhen noe.

Neste dag, Jiaming tilbringer en time i bokhandelen på fabrikken, til slutt finner han en ny utgave av "Vagabond Poetry", innpakket i et hvitt omslag, veldig fint. Han kjenner på lommepengene sine, og biter tennene sammen og kjøper den. Deretter løper han til den eneste butikken i fabrikkområdet som selger jenteting, "Lille skjønnhet" dagligvarebutikk, og finner et lysegult skjerf, så tynt som et insektvinge. Han er både modig og forsiktig, men til slutt kjøper han det også.

Da han finner Lizhen, står hun sammen med noen jentekamerater ved banyantrærne ved fotballbanen og prater. Jiaming går bort til dem, later som han tilfeldigvis passerer: "Åh, så tilfeldig?" Så mens jentene ikke er oppmerksomme, stikker han diskret boken med skjerfet til Lizhen, "Her, til deg å lese, ikke brett den!"

Lizhen tar boken, kjenner det myke skjerfet inni, ansiktet hennes blir straks rødere enn himmelen før stormen. Kameratene hennes begynner å heie: "Åh~ så enkelt å låne en bok? Eller er det en kjærlighetsgave?" Lizhen stamper foten, sier ingenting, klemmer boken og snur seg for å gå, men smilet i munnviken kan hun ikke skjule.

Jiaming roper bak: "Husk! Boken er veldig dyr!" Faktisk er hjertet hans søtt, som om han har drukket en slurk kondensert melk.

I dagene som følger, ser det ut til at det er noe som har endret seg mellom dem. De går fortsatt sammen til skolen, etter skolen går Jiaming for å spille fotball, mens Lizhen sitter på benken ved banen og leser, men nå leser hun den "Vagabond Poetry". Noen ganger når Jiaming scorer, blir han så begeistret at han løper bort til Lizhen for å gi henne en high five, hånden hans er klissete, og Lizhen vil late som hun er irritert og si "stinker", men hun vil aldri trekke seg unna.

De liker best å gå til "Xinhua bokhandel" ved tehusets gjerde, stå side om side og slå inn bokstaver, lukte på blekket fra de nye bøkene. Jiaming klarer egentlig ikke å konsentrere seg, han ser bare på Lizhen som er så fokusert, og ser at øyevippene hennes er så lette som sommerfuglevinger. Noen ganger oppdager Lizhen det, og vil bruke albuen til å dytte ham: "Hva ser du på? Står i veien for meg å lese." Jiaming vil bare smile dumt: "Du har lest denne boken, ikke sant?" Resultatet er selvfølgelig et øyeblikk med himmelvendte øyne, men Lizhens hjerte er alltid søtt som honning.

Papirfabrikkens lille by er liten, alt som skjer sprer seg raskt. Snart vet hele boligområdet at Lin Jiaming er interessert i Su Lizhens datter, som jobber på fabrikken. Lin Jiamings mor møter Su Lizhens mor i dusjen, og de smiler og sier: "Datteren din er virkelig snill, flink jente, jeg tror det vil være mange gutter som vil følge etter henne." Su Lihua vil svare: "Du snakker, alltid opptatt med å spille fotball, når vil du begynne å studere ordentlig?" De to mødrene snakker som om de bare er høflige, men i hjertet er de begge glade.

Vinteren kommer, Guangzhis årlige fotballturnering begynner. Jiaming er hovedspissen på fabrikkens lag, på finaledagen er hele fotballbanen fylt med folk. Lizhen og jentekameratene står foran, med det lysegule skjerfet knyttet rundt halsen, veldig iøynefallende. Før kampen begynner, går Jiaming plutselig gjennom mengden, og foran alles øyne, tar han av seg den blå fotballdrakten, under har han en ren hvit t-skjorte. Han rekker drakten til Lizhen: "Hold den for meg." Så uten å vente på Lizhens reaksjon, løper han tilbake til banen.

Hele stadion er i opprør! Ungdommene roper høyt, mens onkler og tanter ler så mye at de ikke kan se tennene. Lizhen holder den svette og jordete drakten, ansiktet hennes blir rødt til halsen, men hun snur seg ikke bort, tvert imot klemmer hun drakten enda tettere. I den kampen spiller Jiaming som om han har fått medisin, han scorer tre mål, og til slutt scorer han det avgjørende målet. Når dommeren blåser av kampen, er han ikke den første til å feire med lagkameratene, men løper rett mot Lizhen.

Han står foran Lizhen, puster tungt, svett i ansiktet, øynene hans glitrer som stjerner. Hele publikums jubel høres ut som om det er delt av et lag med vann, bare de to ser på hverandre. Jiaming strekker ut hånden, ikke for å ta tilbake drakten, men for å forsiktig berøre håndbaken til Lizhen som holder seg på hjertet.

"Jeg vant." sier Jiaming, stemmen hans er litt skjelvende.

Lizhen ser på ham, øynene hennes er blanke med tårer, hun nikker forsiktig.

Ingen roper lenger, alle ser smilende på dette unge paret. Solnedgangen stråler gyllent, og kaster lys over de to ungdommene, og forlenger skyggene deres langt, som om de strekker seg mot en fjern fremtid.

Hva skjedde senere? Historien etterpå er lang. I Guangzhis lille by er det mange slike kjærlighetshistorier, enkle, varme, med litt av den sørlige fuktigheten og den lette syrligheten fra papirmasse. Og historien om Lin Jiaming og Su Lizhen er bare en av de vanlige, men også spesielle.