A linha de montagem da fábrica de eletrônicos em Dongguan nunca para. Wang Jianguo estava soldando o 2876º conector de placa-mãe quando a televisão acima dele começou a exibir uma entrevista de caridade do chefe: “Recompensar a sociedade é o dever de um empresário!” A câmera passou por uma cerimônia de doação em uma escola primária nas montanhas, e Wang Jianguo percebeu de repente — a madeira da mesa de aula era idêntica ao protetor lombar que lhe foi confiscado em sua estação de trabalho. Sua coluna encurvada de repente doeu, como se pudesse ouvir sua coluna gritar: por que meus ossos devem se tornar o trampolim das boas ações dos outros?
1. Baterias humanas: o valor de queima social dos honestos
Quando o Sr. Zhang, do escritório em Pequim, grita na reunião matinal “espírito de lobo”, o que ele realmente planeja é como domesticar o rebanho para se tornar baterias silenciosas. Um “white paper” sobre a eficácia de recursos humanos de uma consultoria em Xangai revelou um segredo: a estabilidade emocional dos funcionários de base é inversamente proporcional à taxa de rotatividade, e a cada 10% de aumento na resistência ao estresse, os custos de treinamento da empresa podem ser reduzidos em 23% — domesticar os honestos se tornou um modelo econômico preciso. O crachá do trabalhador Li Zhiqiang em Dongguan registra dados alarmantes: em média, ele fica em pé por 11,7 horas, acionando 36 alarmes, mas recebe apenas um “aviso de cuidado” do assento inteligente; enquanto seu disco intervertebral se desintegra durante o turno da noite, o chefe está usando o troféu de “melhor empregador” para pressionar a declaração de evasão fiscal.
Esse mecanismo de exploração atinge seu auge na fórmula de riqueza de Zong Qinghou. Por trás do frio número de 7‰ de retorno social, estão dezenas de milhares de distribuidores medindo o mapa de vendas no mercado rural com suas solas. Quando um campeão de vendas morre de câncer de estômago, o elogio da empresa em seu obituário diz que ele “queimou sua vida para iluminar a empresa”, mas a indenização que seu filho recebeu não é suficiente para cobrir nem mesmo uma fração do custo do medicamento direcionado. Mais absurdo é o mecanismo de retroalimentação moral — a cena calorosa de Liu Qiangdong distribuindo pacotes de 10 mil yuan para os aldeões encobre os trabalhadores temporários que foram penalizados por não usarem fraldas descartáveis em armazéns da JD, cujas bexigas se tornaram cronômetros durante a promoção de 618, e a urina se tornou o vinho sagrado no altar da eficiência.
2. Justiça em tons de cinza: a arte da deformação cognitiva da elite
Em uma reunião fechada entre políticos e empresários, o vinho tinto brilha no decantador. Um especialista da Comissão Nacional de Desenvolvimento e Reforma balança seu copo e diz: “Devemos permitir a tentativa e erro!” Com a concordância de todos, a palavra “cinza” se torna como um feitiço mágico, tornando a exploração um caminho necessário para o desenvolvimento. Essa técnica de dobra cognitiva atinge seu ápice na sentença do caso de assassinato de esposa em Dongguan: o marido que esfaqueou sua esposa 136 vezes recebeu uma pena de morte suspensa por “depressão”, enquanto o juiz proclamava “manter a estabilidade familiar”, a justiça e a equidade no lago de sangue estavam evaporando.
O cérebro da elite evoluiu para uma zona de isenção moral especial. Quando Wang Shi afirma que “os jovens são muito impacientes”, sua filha, por outro lado, compra um histórico acadêmico com o fundo familiar em Harvard; quando Yu Minhong critica que “não fazer nada é vergonhoso”, a New Oriental está espremendo os últimos minutos dos professores com algoritmos. Esse efeito de permissão moral é confirmado pela neurociência: varreduras cerebrais mostram que os executivos de empresas têm circuitos de recompensa anormalmente ativos ao tomar decisões de caridade — boas ações se tornam licenças para continuar a exploração. Mais irônico é a técnica de tradução do sofrimento, onde um economista chama os acidentes de trabalho na linha de montagem de “dores de crescimento da atualização industrial” e classifica o suicídio por não receber salários como “uma importante nota de rodapé para a melhoria do sistema de seguridade social”. Quando essas notas de rodapé se acumulam em um volume, elas se tornam um best-seller de autoajuda, colocado ao lado da cama dos honestos.
3. Casulo de classes: o colapso invisível dos canais de mobilidade
No corredor de uma escola de reforço em Huangzhuang, Haidian, Pequim, a Sra. Li segura um recibo de pagamento de 380 mil por ano, tremendo. Do lado de uma sala de aula, uma criança prodígio recita o “Direito Romano”, enquanto seu filho, incapaz de pagar as aulas de programação, é aconselhado pelo professor a “considerar uma escola técnica”. A distância dessa mesa de aula é, na verdade, o concreto armado da solidificação de classes. Os dados alarmantes do backend do departamento de educação mostram que a proporção de alunos pobres em escolas de prestígio caiu de 12% para 4,7% em cinco anos, enquanto as vendas de pacotes VIP de agências de intercâmbio triplicaram.
O sistema de herança de riqueza se desenrola de forma nua no mercado imobiliário. Quando um empreendimento em Shenzhen foi lançado, o jovem Wang, nascido após 1995, comprou um andar inteiro com um fundo fiduciário familiar, enquanto o trabalhador da construção, o velho Chen, calculava em sua barraca de obra: seu filho precisaria trabalhar sem parar por 167 anos para conseguir o pagamento inicial. Quando os velhos Chen são forçados a se tornarem “baterias humanas”, seus filhos são barrados do acesso à biblioteca pela política de moradia escolar — o limiar do templo do conhecimento já foi moldado em um marco de classe. Mais desesperador é o ciclo fechado do monopólio de oportunidades: um sistema de recrutamento de uma empresa estatal foi exposto por ter um “módulo de avaliação de redes de relacionamentos”, onde os currículos de candidatos comuns são marcados como “baixa compatibilidade”. Aqueles que se machucam ao se esforçar, no final, resumem embriagados em uma barraca de churrasco na vila: “Dragão gera dragão, fênix gera fênix, filho de rato sabe fazer buracos.”
4. Ilusão de redenção: a miragem do mecanismo de retribuição
O “irmão do casaco” Zhu Zhiwen foi cercado pelos aldeões ao voltar para casa, e a câmera capturou seu rosto gentil enquanto distribuía pacotes de dinheiro. Fora da câmera, uma agricultora estava usando um bastão de bambu para quebrar as telhas de sua casa: “Se não der dinheiro, vou expor você!” Essa comédia de extorsão moral expôs a bolha da economia da gratidão. O relatório de auditoria de uma instituição de caridade é ainda mais desolador: 78% dos fundos anuais de uma fundação empresarial são usados para “despesas administrativas”, e o preço das mesas de aula doadas é inflacionado em quatro vezes, enquanto as crianças sentam-se sobre os ossos dos honestos.
O impulso de redenção dos bem-sucedidos muitas vezes tem um gosto de ferrugem. O retorno social de 7‰ de Zong Qinghou ofusca os 60% de boas ações de Cao Dewang, enquanto o plano de compartilhamento de ações de Ren Zhengfei é como um espelho que reflete inúmeros patrões que usam opções como grilhões. Esse sistema de performance atinge seu auge na era das transmissões ao vivo: uma influenciadora despejou maçãs não vendidas em um canal, mas a câmera apenas capturou a encenação de “compra de produtos agrícolas”; as lágrimas emocionadas dos fãs ainda não secaram, e os agricultores já estavam tossindo sangue entre pilhas de garrafas de pesticidas. Quando os honestos finalmente recebem retribuição, muitas vezes recebem títulos de dívida de caridade com o rosto dos bem-sucedidos impressos, e os juros devem ser pagos com o suor da próxima geração.
5. Revolta espiritual: a revolução da luz tênue na era da resignação
O trabalhador Wang Jianguo em Dongguan estava navegando em seu celular na cama do dormitório e viu “meu tio curou meu desgaste mental”, e compartilhou com o grupo de colegas: “Isso é um anestésico espiritual!” Instantaneamente, 32 mensagens de voz pipocaram no grupo, e o grito em dialeto do soldador velho Wu de Guizhou foi o mais representativo: “Eu não quero ser material de inspiração!” — o fogo da conscientização está queimando sob a superfície. O laboratório de psicologia da Universidade Normal de Pequim capturou essa mudança: o “índice de destino” do grupo da geração Z caiu 28% em cinco anos, e o “limite de raiva” foi reduzido para um terço do dos antecessores, enquanto a taxa de sucesso em disputas trabalhistas da geração pós-2000 é 47 pontos percentuais maior do que a dos pós-1980.
A resistência está reestruturando a cadeia genética da sociedade. O programador Chen Yu liberou o código “antídoto contra horas extras”, implantando um ponto de registro virtual no sistema DingTalk; a dona de casa Zhang Lin enviou seu marido abusivo para a prisão e fundou a “Associação Irmãs da Chuva” para ensinar técnicas de coleta de provas. Essas pequenas rebeliões estão se conectando de forma mais impactante na prisão de Zhejiang: a versão eletrônica do “Guia de Identificação de Violência Doméstica” escrita por prisioneiras que mataram seus maridos está fluindo pela dark web para milhões de salas de estar desesperadas. Enquanto as elites celebram o lançamento da nova lista de bilionários, não percebem que seus retratos estão sendo transformados em memes de “ranking de vampiros”, se espalhando freneticamente em canais criptografados.
Correntes ocultas e antídotos
Na névoa do cybercafé na vila, Wang Jianguo abriu um e-mail enviado por seu filho. A luz azul da tela refletia em seus dedos rachados: “Pai, eu recusei a oferta da empresa estatal, quero trabalhar com assistência jurídica para trabalhadores.” Ele fechou a página tremendo e de repente jogou seu crachá no lixo. O som do metal batendo acordou o administrador do cybercafé que estava cochilando — na tela do jovem, estava aberta a nova página inicial do “Clube de Apoio a Baterias Humanas”.
As altas paredes da solidificação de classes estão começando a rachar. Quando Liu Qiangdong e outros tentam reparar as lacunas morais com boas ações, não percebem que a placa de mérito do templo da aldeia de Guangming já apresenta fissuras; quando economistas promovem “gestão em tons de cinza”, não ouvem o som dos familiares das vítimas mordendo os dentes no tribunal de Dongguan. A verdadeira redenção não está nas contas de caridade dos bem-sucedidos, mas nas telas azuis dos cybercafés nas vilas, nos manuais de autoajuda escritos por prisioneiras, na determinação dos jovens que se recusam a assumir empregos.
Aqueles que se alimentam do sangue e ossos dos honestos acabarão sendo pregados na coluna da vergonha digital. Um site de combate à corrupção adicionou um “ranking de vampiros”, onde a riqueza do bilionário no topo da lista aumenta a cada atualização, acompanhada de três centenas de dados sobre acidentes de trabalho. E as costas encurvadas de Wang Jianguo, finalmente, renascerão na postura ereta de seus descendentes — quando todas as baterias pararem de descarregar, a escuridão em si se tornará a acusação mais ofuscante.
Quando o troféu de caridade do chefe foi acidentalmente quebrado por um trabalhador de limpeza,
a camada de base derramou um relatório de acidentes de trabalho envolto em folhas de ouro —
na 7ª página, 3ª linha, estava escrito: “Wang Jianguo, lesão permanente no disco intervertebral L4-L5.”