1. Spring v nohaviciach s zvončekom: rozmrazovanie a rast éry
Na Nanjing East Road, Šanghaj v roku 1983, prešiel prvý mladý muž, ktorý nosil nohavice zvončeka, nasledoval pol bloku pohľadu za ním. Nohy nohavíc boli také široké, že mohli zamiesť prach na zemi, ale prehnali pružinu, ktorá bola príliš dlho uväznená. Po 60. rokoch si stále pamätajú, že najmódnejšou vecou v tom čase bolo ísť do obchodu priateľstva a kúpiť si ropuchy zrkadlá s devízovými kupónmi. Vzor ropuchy na šošovkách musí byť dostatočne prehnaný, aby si zaslúžil disco tanečné kroky, ktoré som sa práve naučil.
Móda bola v tom čase plná vitality. Dievčatá v Pekingových uličkách zafarbili nechty modrým atramentom, mladý muž na uliciach Guangzhou zviazal lem Queliangovej košele do jeho zvončekových nohavíc a matky v Šanghajských uličkách vyrobili pre svoje deti cez noc. Nedostatok materiálových vecí nemôže zastaviť nadšenie pre stvorenie, rovnako ako železná sušienka vždy skrýva ovocné cukrovinky a v neúrodnom živote sú vždy žiariace prekvapenia. Na jarnom festivale v roku 1984 Zhang Mingmin spieval „My Chinese Heart“ v obleku Zhongshan. Nasledujúci deň sa prispôsobili krajčírskych obchodov po celej krajine a mladí ľudia chceli pripraviť kúsok oblečenia, ktoré vyzeralo rovnakým štýlom ako on, akoby ich nosenie mohlo priblížiť horúcemu vlastenectvu.
Roztopenie ducha prichádza násilnejšie ako móda. Diskusia o štandarde pravdy z roku 1978 bola ako jarný hromy, ktorý prebudil spiace myšlienky. Generácia po 60. rokoch 20. storočia sa vrhla do kníhkupectva Xinhua a „vybraná Misty Poetry“, „Existencia a čas“ a „Tretia vlna“ sa obrátili. Na univerzitnom areáli sú mladí ľudia diskutovaní o Sartre a Floyd vždy obklopení pouličnými svetlami a ich debaty môžu premôcť zvonenie jedálne. V roku 1986 Cui Jian zakričal na pracovnom štadióne v Pekingu „nič“. Mladý muž v publiku sa náhle postavil a hodil zámok bicykla do vzduchu. Nebolo to povstanie, ale emócie, ktoré sa nazhromaždili príliš dlho, konečne našli svoj východ.
2. Romantika éry hlasov: čistota, ktorá rastie v nedostatku
Potravinové kupóny boli najťažšie jadrovou sociálnou menou osemdesiatych rokov. V roku 1982 pracovník zarobil 38,6 juanov mesačne a chcel podporiť celú päťčlennú rodinu. Matky sa počítali s potravinami, ktoré žijú, nechávajú bielu múku pre starších ľudí a deti a sladké zemiakové rezance zmiešané s kukuričnými koláčmi boli ich vlastným jedlom. Ale aj v takej prísnej finančnej situácii existuje teplo, ktoré už nikdy nenájdete.
V šesťdesiatych rokoch, ktorí žijú v budove Tongzi, si pamätajú, že ak niekto vyrába dusené bravčové mäso, celá budova môže vôňu cítiť. Fľaše sójovej omáčky v rodine Zhang sa vždy objavujú na kachle rodiny Li a deti rodiny Wang vždy chodia do rodiny Zhao, aby si po škole robili domáce úlohy. V deň, keď bol lístok na látku zrušený v roku 1985, tety v uličke plakali šijacími strojmi. Vstupenky na látky uložené v tých rokoch boli vyrobené pre svadobné prikrývky svojich synov a niektoré vyrobené pre malé bundy svojej vnučky. Každý lístok obsahoval nádej na bývanie.
Láska bola v tej dobe plachá a poetická. Mladý muž jazdil na 28-veľkom bare a zadné sedadlo nosilo dievča v kvetinovej sukni a zvonček zazvonil cez ulicu. Dátum nie je kaviareň, je to parkovacia lavica, kino zadný rad a roh knižnice. Pri písaní milostných listov by ste mali používať voňavý list. Začiatok musí byť „podobný tváre“ a koniec musí byť vždy nemotorný a malý tvar srdca. „Love in Lushan“ bola prepustená v roku 1987. Scéna Kiss medzi mužskými a ženskými protagonistami prinútila publikum pokryť svoje tváre a nahliadnuť do prstov. Po prehliadke sa vždy začervenal mladý muž a nabudúce tiež hovoril: „Poďme nabudúce do Lushana.“
V kolektívnej pamäti je skryté teplé heslo. Tweeter v jednotkovej zmesi hrá každý deň „orientálnu červenú“. Deti prenasledujú a bojujú pri vchode do jedálne a dospelí hrajú šach pod tieňom stromu. Počas čínskeho Nového roka bude celý nádvorie posielať spolu jarné festivalové spojky. Večer 30., každá rodina bude podávať tanier riadu a vytvoriť stôl silvestrovskej večere vo viacerých rodinách. Tento pocit bezpečia, ktorý je kolektívne zabalený, je luxus, ktorý ľudia, ktorí sa neskôr presťahovali do komerčného bývania, nikdy nezažijú.
3. Pôda idealizmu: verte, že boj môže zmeniť váš osud
Mimo vyšetrovacej miestnosti v zime 1977 mladí ľudia zabalení do bavlnených bund oplatili nohy, aby sa udržali v teple. Správa o obnovení prijímacej skúšky na vysokej škole je ako lúč svetla, ktorý svieti do života nespočetných ľudí narodených v 60. rokoch 20. storočia. Niektorí z nich si zapamätajú slová pri výsadbe sadeníc ryže na poliach, niektoré posudzujúce knihy sústruhov v dielni a niektoré sa stali rodičmi, ale držia svoje deti a kontrolujú pod petrolejovou lampou. V marci 1978 vošiel do skúšobnej miestnosti 5,7 milióna kandidátov. Keď bolo zaslané oznámenie o prijatí do dediny, celá dedina šla poraziť bicie a bicie - to nebolo víťazstvo jednej osoby, ale generácia kolektívnej viery ľudí v poznatky o zmene ich osudu.
Vzduch na univerzitnom areáli má ideálny zápach. Vysokoškolskí študenti v osemdesiatych rokoch sa nazývali „pýchou nebies“, ale žili najjednoduchší život. Basketbaly a staré tenisky sú vždy nahromadené pod posteľou v internáte chlapcov a nakladané nádoby na zeleninu privedené z domu sú umiestnené na parapetu dievčenskej internátu. Diskutovali o „kde je budúcnosť Číny“ v triede, založili v internáte klub poézie a na ihrisku spievali „Stretneme sa o ďalších dvadsať rokov“. Počas prehliadky Národného dňa v roku 1984 študenti Pekingu na univerzite náhle vydali banner s „Hello Xiaoping“. Štyri slová skryli najdôležitejšiu rešpekt generácie.
Vzostup samostatne zárobkovo činných osôb je plný príbehov boja. V roku 1980, keď Zhang Huamei, dievča z Wenzhou, dostala svoju prvú samostatnú obchodnú licenciu v Číne, jej ruky sa triasli. Postavila stánok na ulici, aby predala gombíky, vstala pred úsvitom každý deň a v noci chodí domov v mesačnom svite. Neskôr otvorila obchod s odevmi, prijala viac ako tucet pracovníkov a stala sa známym „gombíkovým kráľom“. V tom čase podnikatelia zdôraznili „žiadny podvod“ a ich podpisy boli vyrobené s reputáciou, na rozdiel od dnes, čo záviselo od kefovania objednávok a cashback z priaznivých recenzií.
4. Stavba duchovného rodného mesta: Prečo sa nemôžeme vrátiť?
To, čo generácia po 60. rokoch minulého storočia chýba, nie je nedostatok, ale dúfam, že to v nedostatku rastie. Čína v osemdesiatych rokoch bola ako obr, ktorý sa práve prebudil, pričom každý krok pevne a silne urobil. HDP každý rok rastie v dvojciferných číslach. Budova Shenzhen's Guomao je postavená na jednom poschodí za tri dni a intelektuáli, ktorí „chodia na more“, sa začali objavovať na elektronickej ulici Zhongguancun. Ľudia v tom čase verili, že „iba vy môžete vyhrať, ak bojujete“ a že „zajtra bude lepšie“. Toto určité šťastie sa v neskoršej ére postupne rozpadlo do neistej úzkosti.
To, čo im chýba, nie je jednoduchosť, ale jednoduchosť čistota. V tom čase musela jednotka rozdeliť domy na rôzne domy a vyhodnotiť profesionálne tituly a prečítať si noviny. Cena svadobnej nevesty bola tri zákruty a jeden zvuk (bicykel, šijací stroj, hodinky, rádio). Neexistuje obavy z bývania v školských obvodoch, žiadna únava okolo 996 a žiadna zhon a zhonu živého vysielania na predaj tovaru. Ľudia veria, že „všetko je odmenené“ je jednoduchá hodnota, ktorá sa v neskoršom materiálnom torrente postupne rozmazáva.
A čo je dôležitejšie, bol to ich zlatý vek. Generácie po 60. rokoch boli v ich mladosti v 80. rokoch. Ich ideály sa vyplávali vo vlne reformy a otvárania sa, ich láska kvitne v jednoduchých rokoch a ich boje prinášajú ovocie v príležitostiach doby. Rovnako ako ľudia vždy chýbajú svoju mládež, aj to, čo im chýba, je vlastne možnosť seba samých. Keď sa hudba Square Dance zmenila na „Príbeh času“, vrásky v rohoch očí boli skryté pred mesačným svitom celého osemdesiatych rokov.
5. Pamäťový filter: Ako by sme mali prezerať túto kolektívnu nostalgiu?
Sociológovia tvrdia, že nostalgia je jemným protestom proti realite. Keď po 60. rokoch hovorili o osemdesiatych rokoch opakovane na stretnutiach v triede, skutočne im chýbali dni, keď boli chudobní, ale mali svetlú budúcnosť a jednoduché, ale mali v seba vieru. Rovnako ako staré fotografie vždy žlté, spomienky automaticky odfiltrujú horkosť a zanechajú sladkú časť - nezabudnú na rozpaky nakupovania s lístkami, ale skôr si budú pamätať na teplo zdieľané susedmi; Nebudú zabudnúť na tlak na prijímaciu skúšku na vysokej škole, ale skôr si budú pamätať extázu prijímania prijímacích listov.
Tento druh nostalgie je tiež akýmsi duchovným dedičstvom. Idealizmus, boj proti duchu a kolektívne vedomie osemdesiatych rokov skutočne tečú v krvi národa. Keď po 00. rokoch zostanú v knižnici neskoro v knižnici na postgraduálnej prijímacej skúške, keď mladí ľudia tvrdo pracujú na svojich snoch v živej vysielacej miestnosti a keď si susedia vymieňajú zásoby počas epidémie, všetci vidíme tieň osemdesiatych rokov. Tieto krásne vlastnosti nikdy nezmiznú, existujú iba iným spôsobom.
Možno sa nemusíme báť, či sa môžeme vrátiť alebo nie. Každá éra má svoju vlastnú bolesť a slávu, rovnako ako ľudia v 80. rokoch by si nemysleli, že Čína by dnes mala vysokorýchlostnú železnicu a 5G, a nemôžeme predpovedať, čo sa stane v budúcnosti. Ale tieto spomienky na ideály, zápasy a teplo sú vždy hviezdami, ktoré osvetľujú cestu vpred.
Keď bol súmrak v plnom prúde, „Mladí priatelia prichádzajú na stretnutie“ na námestí Community Square znova zazvonili. Po 60. rokoch tancovali v rytme a ich chrbty boli ťahané dlho pod pouličnými svetlami, ako čiara spájajúca minulosť a súčasnosť. To nie je únik z reality, ale pozeranie sa späť na pôvodný úmysel - koniec koncov, všetci, ktorí sa pohnú vpred, musia vedieť, odkiaľ pochádzajú.
Toto je pravdepodobne najcennejší dar, ktorý nám zostal v 80. rokoch: Bez ohľadu na to, ako ďaleko idete, nezabudnite, prečo ste sa vydali.