就像每次感受到的时候，可以拥有孩子。他们在35岁时体内没有时钟。他们不需要不断地听到蜱虫的声音。不需要不断地听到蜱虫的声音。是否是IT。而且无论我们冷冻多少个胚胎，无论我们经历多少轮IVF，大多数时候我们只是无法等待。
我总是相信当时机来临时，我会知道该做什么。起初，我以为我会像朋友们那样在20多岁时生孩子。然后我想等到结婚。 我也想在安定下来之前旅行。后来，我认为我首先需要一个坚固舒适的家，还有狗和猫，或者两者都有。即使在我拥有所有这些之后，我仍在寻找借口。我觉得我必须结束写书，因为我无法用米拉大脑做到这一点。我阅读了怀孕的书籍，首先要教育自己，减轻体重，花足够的时间。清单还在继续。
如果我不想要孩子，那会更简单。至少我会知道该做什么。但是我想要他们。至少我认为是这样。
就像为未出生的婴儿安全分娩祈祷或希望下一个IVF周期的女性一样，作为人类，我们每天都在做一些最能改变人生的决定，还有其他人也在做。孩子？
- 萨拉·麦肯，图片杂志（来源）
我真的需要有孩子吗？我阅读了关于这个主题的所有书籍，并在互联网上搜索可以帮助我理解的见解。我已经准备好了所有的问卷，并完成了无尽的利弊清单。我甚至不断地向我妈妈的朋友们提出问题，尽管这很烦人。我真的希望所有这些研究能帮助我做出决定，但很多信息并不足够。
我很幸运经历了婴儿热潮。这种突然且强烈的渴望帮助我迈出了第一步，但总是像到达一样消失，让我没有时间好好处理裤子。然后，我试图花更多时间和妈妈的朋友们在一起，期待“生活的一天”会让我倾注婴儿热情，但恰恰相反。我无法忽视婴儿流口水的嘴、腹泻的叛乱气味，以及他们不断需要关注的事实。我讨厌这一切。即使在怀孕的儿媳时期，尤其是在揭示与孩子在一起的事实远非祝福之后，也没有激发生育的快乐。总体而言，这种感觉因深度而加重。我知道我总有一天想要自己的孩子。
我每天都在这样来回反复。虽然我觉得自己还没有准备好要孩子，但我想象着一个男孩在沙发下追逐我们可怜的、惊恐的猫，屁股翘起，穿过客厅，笑声不断。或者我想象着自己温柔地挠着他，怀抱着一个微笑着的、最柔软的陶瓷肌肤的婴儿。在写这篇文章的时候，我无法不去摇晃我旁边床上的婴儿，因为我急于在他醒来之前赶完这最后一句话。我想读他我为他写的东西，传递对故事的热爱，并希望有一天能赋予他创造自己一天的力量。我讨厌他们即使和不那么快乐的人在一起，也错过了许多潜在的快乐时刻。但是有太多的事情。
我最害怕的是一旦你怀孕了，就再也无法改变主意。没有回头路。轰然一声。你所知道的生活在那一刻停止存在。幸运的话，你可能会立刻感到恶心。而呕吐将不会停止，持续三个月。唯一的好处是你在这个过程中会失去几磅。但是之后会变成三倍，再也无法失去。我无法舒适地坐着，但可以在任何位置放屁（甚至可以打败丈夫）。我的背部会疼得让路上的人以为我得了某种疾病。我的脚也会疼得让我在怀孕结束之前不得不赤脚走路。而这还只是分娩前。
如果我幸运的话，假如我不是，分娩将持续大约20个小时。而且因为我不是，所以总共将是24个小时的痛苦时光，因为硬膜外麻醉不会完全生效。但是最终终于，婴儿会出生，肩膀被卡在骨盆里，当然会在紧急剖腹产后出生。起初，我会看到这个紫色的东西，想知道这到底是什么。因为他看起来更像外星人而不是婴儿。但是我会第一次哭泣，心痛。他们会把婴儿放在我身上，让我感受到他在这漫长的9个月里排出的所有粪便，感到厌恶和可怕。我会感受到我之前从未感受到的东西。经过长时间的寻找，终于找到位置的感觉就像是缺失的拼图。和我的宝宝在一起，突然间这一切都值得了。直到我把他带回家，开始我人生的全新篇章：再也不会睡觉。
但这就是我想象的方式。
我最近意识到，发生在茧里的事情并不是毛虫长出翅膀变成蝴蝶。相反，毛虫变成了傻瓜。它崩溃了，在这个傻乎乎的地方，新的生物诞生了。为什么没有人谈论这个？或者变化是如何发生的，因此我们必须一段时间什么都没有。这就是你现在所处的地方。你现在的生活是可怕的。但是如果你不尝试逃脱，或许有一天你会变成蝴蝶。另一方面，你根本不会是蝴蝶。也许你会再次变成毛虫。或者你将永远是傻瓜。”
- 希拉·赫提，《母性》
我希望能说我准备好成为母亲，但真的有能做到的人吗？也许我们的滴答声是有原因的。也许这意味着我们在等待周围的人像男人一样不再生育。我如果没有听到滴答声，可能会继续选择不生孩子。生孩子是可怕的，涉及太多的痛苦和牺牲。而且最可怕的是，这种痛苦不会停止，而是不断地来。 从不断哭泣的婴儿到顽皮的幼儿，当然无法抱着他，更不用说换尿布了。更不用说那些不记得自己没有打电话的自私青少年或忙碌的成年人。女性所签署的合同是终身的。但是为什么？也许你得到的远远超过你放弃的。
你得到的远远超过你放弃的。
事实是，我想看到我的宝宝现在在我旁边的摇篮里醒来。或者也许有一天我会给他读书。