人类部分
m 在晚上有2到3个孩子的家中，请在晚上保持清醒。由于我们没有太多的额外或奢侈的方式，生活中对更美好事物的幻想占据了我们等待入睡的时间。
在大多数星期五晚上，我们13个人会好奇，垃圾袋甜甜圈和汽油巧克力是否在早上等着我们。虽然有很多希望，但这一周的情况取决于我们门前被丢弃的内容。有些人可能会比其他人更努力。
在那段时间里，几乎每个星期六早上，我都会被我弟弟的糟糕呼吸吵醒。
而且几乎每个星期六早上，甜甜圈乔实际上都会送货。如果我们运气好的话，坚硬巧克力的猛犸块（2 x 2英寸的部分，令人联想到汽油）会和糕点袋一起安静地放着。
乔是我们镇上一个小而受人尊敬的修理工，他经营着一家修理店。然而，那是他一天的工作。他在我们家中升华到了神话般的地位。我们的孩子们根本不知道乔是谁，或者究竟是什么未来的根源小吃被送达。
对我们来说更大的难题是什么？当然，乔并不认为我们很穷。我们每天早上都不吃早餐吗？我们的橱柜里满是Cheerios和Carnation奶粉。我们有一堆从冰箱里爆炸的巴洛尼香肠，发出巨大的噪音。
没错。我们是一个圣经般庞大的家庭，住在狭小的殖民地里，只有一辆汽车，完全无视所有安全协议。而且，是的，我们经常以复制的队伍在街上移动，我确信人们在谈论我们。然而，每当我们在潜在的城镇八卦的眼睛或耳朵面前时，母亲的生活使命就是确保我们总是穿得干净，吃得好，表现得最好。她会在我们洗完澡、离开急诊室之前，确保我们穿得像复活节那样好——无论是开放的头部伤口还是其他。
对被视为贫穷的事情的担忧和秘密传递的方式以及对那一天的关注迅速消失。这些是我们绝对不会为神秘的礼宾员的慷慨而保持沉默的事情。我们不会通过愚蠢的问题来冒险。
如果甜甜圈被压扁或变软，我们也不会给出任何提示。至于巧克力的汽油味，70年代的自尊心的孩子会因为鼻腔厌恶而传递纯棕色幸福的自由块吗？我们中没有一个。我们与常规的面孔和放屁一起生活。
我们 享受了相当长一段时间的自我引导无知。直到我弟弟乔尼与镇上其他大家庭的女孩交朋友，黑暗的真相才被挖掘出来。加西亚家族几乎是一个有8个孩子的2级群体。在与加西亚女孩的对话中，乔安妮得知她可以在星期六早上得到前一天送到门前的甜甜圈袋。
当她把这个消息告诉我时，我的嘴和肚子的一小部分都打开了。那不可能是真的。她在说什么？我们是乔的慷慨的礼物的获奖者。那个加西亚女孩是怎么知道我们的甜蜜秘密的？但随着我们谈得越多，我越意识到她告诉我的事情。
当她把最终的信息报告传递给我时，他把它送给了贝里(只有7个孩子)和劳夫林(只有6个)。当她揭示细节时，我的脸因许多情感的重量而变得通红。
乔是双重交易。他通过无畏的放弃在我们镇上开辟了他的道路。我们并不是乔唯一的人。我们是普通慈善案例的一部分。我像个傻瓜一样坐着，尴尬地听着新闻，感受到世界上可感知的倾斜。随着我坐得越久，她话语的冲击在我肚子里蜷缩，烧灼感开始上升。
我比教堂的妓女还要热，像是看到谋杀一样尖叫着回家。年长的孩子们以“不太说”的方式耸耸肩，而年轻的孩子们想知道这是否意味着魔法的甜甜圈会消失。
然而，在中间的乘务员中，尤其是我9号——感受到个人攻击的感觉是一种崩溃。就好像我们声誉的基础崩溃了一样。我能感觉到我们的故事在我头上漂浮。我们最终并没有那么特别。我们并不独特。我们不是“镇上的大家庭”。我们是另一个大家庭。
在那种规模的群体中存在，独特的感觉是罕见的体验。有效地使用时间和资源是困难的，老实说，在舞台上尝试引人注目是困难的，老实说，坦诚地说，诚实地说，诚实地说，都是困难的。你的数字定义了你的地位，前任的行为在你想要的方式上，或不想要的方式上，奠定了你生活的基础和方向。你的行为与下面的同伴相同。
无论是实际的还是想象的，撕裂都会留下热红色的印记。我在重新工作脚的时候被刺了一下。然而，随着时间的推移，甜甜圈乔改变人生的教训开始像甜酵母一样浮现。尽管我们的小镇上我们的家庭情况并不特殊，但这一信息现在给了我们一种安慰，让我们知道我们并不是城市的“其他人”。与其他“其他人”有着深厚的心灵，在重新排列的故事中，这让我们稍微更容易呼吸。
最重要的是，学会了谦卑给予者是什么。甜甜圈乔并不需要对许多流鼻涕的孩子们付出这样的无私努力，无论是感谢他还是承认他的慷慨。他之所以这样做，是因为即使他不住在镇上的同一侧，他也关心邻居。他的可爱服务并不显眼，但实际上似乎并不在乎。他并不是为了点或荣耀而做这件事。他没有在讲坛上寻找行动信仰的例子。他只是简单而谦逊地走出去，为我们整个社区的小生活提供一点兴奋和快乐。
在生活的后期作为父母，我对他的牺牲有了更深的感激，明白了他的牺牲是为了让心灵和心灵感到安慰，并帮助那些压力重重、挣扎的妈妈和爸爸。我并不期待接受，但我努力记住乔的服务方式，并以他的精神行事。然而，显然，我必须承认我有一些事情要做。我仍然有一些秘密信息，可以帮助我在不安的时刻安抚受伤的自我。
当我摇晃着与加西亚女孩的对话时，我问了关于巧克力的事。不，姐姐在所有详细讨论中没有提到那些发臭的零食。当我叹息时，我的心中安全地放入了温暖的幸福，汽油情书，留下了一些明亮的头脑。
也许我们最终确实有点特别。
欢迎随时来阅读我的更多作品。