晚上,老師都會躲在暗處去抓偷著去女生宿舍的男人。我們班那個男生也喜歡到女生宿舍去,他比較鬼頭,到女生宿舍門口以後,虛晃一槍,突然跑回去,沒經驗的老師就會認為自我暴露了,以為這個學生發現了自己,就來到明處了。但是,上面說的那個老師,我們的班主任,比這個男生狡猾,他就站在暗處按兵不動,繼續等。等那個男生以為安全了,再回來的時候,班主任就會逮住他。

還有個數學老師叫關卻乎,是當時整個藏區算是比較有學問的人,這個老師藏語和漢語都很好,數學也好,是個多面手,吹拉彈唱,數理化什麼都懂,算是個奇才,後來是全藏區第一批碩士研究生,專業是古藏語。可惜的是,因為酗酒過度,40出頭的時候就去世了。

關卻乎老師,是我們初中的數學老師,當時他和我是死對頭。原因是我的數學非常差,後來我也根本不喜歡數學,所以甚至他上課的時候,在黑板上寫字,我就從窗戶裡溜出去逃課。所以,他經常批評我,沒想到我中專畢業後,80年代初期,被分到母校當老師,成了同事,又成了最好的朋友和酒友。

比較有意思的是,那時候工資都不夠花,他也不夠,我也不夠,他認識一個小賣部的老闆,一個老頭子,他經常沒錢了去小賣部寫條子賒帳。

老闆姓SHI,到底是老師的師還是措施的施,我都不知道。

條子是這樣寫的:

老SHI:給兩瓶。 關

就這麼幾個字,關老師把條子放在一個學生手裡,去拿酒。

我發現了這個秘密之後,把正在去小賣部路上的學生攔住,在紙上描了下來,留了一個底子,把關老師的筆記留了下來。然後,按照這個條子,沒完沒了的模仿,往死裡到小賣部賒帳。

有一天發工資了,老關老師拉著我陪他去結帳。結帳的時候,老闆拿出來一大堆紙條,裡面有他的,但是我模仿他的會多一點,累計起來數目挺大的。

他一看傻眼了,說:我不可能有這麼多吧。

那個老闆生氣了,說:你這個人,我好心好意給你賒帳,你還賴帳,你太不像話。

我在那裡看著實在忍不住,就笑了,關老師就發現我做了手腳。

說:你這個壞蛋。

那一次帳目怎麼結算了我記不得了,現在想起來,仍舊覺得好玩,忍不住笑。實際上,關老師也是個非常喜歡開玩笑和惡作劇的人。

80年代中期的時候,老關通過他的同學,同學當時在西北民族大學工作,是個官員,通過這個人讓我帶著工資在西北民大進修。進修了一年。

進修期間,讀的漢文小說比較多,藏文小說創作也比較多,那個時候,我們幾個一起辦過藏文的文學刊物《藍月亮》,印象最深的在這個油印刊物上我們做了攝影小說《我們還有什麼》,大概內容就是火車上,一個內地人和一個藏族大學生的對話,內地人問藏族大學生,你們那裡有什麼。

藏族大學生說,我們這裡有草原、牛羊。

內地人問:還有什麼。

藏族大學生回答不出來了,自言自語的問:我們還有什麼。

那個時代是一個提問題的時代,很多文學作品都在提問題,我們這一篇也不例外。攝影小說是當時比較新奇的做法,《我們還有什麼》也可能是藏文的第一個攝影小說。

張婉:那個時期是一個有理想的時期。

次仁頓珠:童年的時候的理想,雖然喜歡畫畫,根本沒有什麼當畫家的概念,如果說當時有什麼理想的話,就是當毛主席的接班人,也可能是當個解放軍。

到了初中的時候的理想就是當個幹部,背一管好槍,騎一匹好馬,耀武揚威的樣子。後來,80年代末,改行從教師隊伍裡面出來,做了司法秘書,有槍有制服。真的背了槍了,是短槍。這時候,槍和制服已經不時髦了,因為我天生捲髮,留著長髮,戴上一頂大檐帽,顯得很滑稽,樣子很喜劇。帽子戴不成,制服很少穿,經常穿的是一身的西服,對槍更是完全失去了興趣。

小時候,對槍很有感情,父親經常給別人修槍,我喜歡,修好了之後,要試幾槍,父親經常叫我試,有的人挺大方的,有的人捨不得那幾顆子彈,不讓我試。總體來說,我摸槍的機會比別的小孩多多了,對槍的性能了解的比較多,好幾種槍,我都懂一點。

高中畢業以後,想當作家,在高中快畢業的時候,我寫了一篇小說,叫《吉祥婚姻》,現在看起來,特別幼稚,但當時是受歡迎的作品,也獲了獎了。這篇處女作對以後的寫作生涯很有鼓勵作用。

等寫作成為一種習慣的時候,理想就消失了。

張婉:草原發生了什麼樣的變化。

次仁頓珠:82年牲畜承包,90年代初,草場承包後,眼看著野生動物一下子就消失掉了。小時候,成群成群的羚羊現在基本上沒有了,當時草原上,有熊,鹿,鶴,黃羊,到了2010年以後,那些都成了記憶中的動物。禿鷹現在還有少量的。野兔和狐狸仍舊有。不要說水獺就是河裡的魚都不多見了。河水的水流變小,小一點的河水都乾枯了。濕地都沒有了。草場退化嚴重。

現在的冬天,變暖和了,沒有小時候寒冷。夏天雨水不多了,小時候,夏天的時候,經常傾盆大雨,連續幾天下得沒完沒了,而現在,很少下雨,我們老家稍微好一點,但是雨水仍舊少得可憐。

小時候,住在帳篷裡的時候,雨大的時候,比較惱火,帳篷上面流水,外面的水也會往帳篷裡灌,我們經常在帳篷四周挖一個小水渠,雨下大了之後,小水渠不頂用,到夜晚的時候,家中的大人們會把帳篷裡的東西搬來搬去的躲避來自天上和草地兩個方面的雨水。

次仁頓珠,1961年10月生於青海河南縣。7、8歲至13歲在家務牧,13至21歲上學讀書。曾從事中學教師,司法文書,史志編寫等工作。2013年提前退休專門從事文學創作。1982年至今發表藏、漢文小說二百多萬字。部分小說被譯成英、法、德、日、瑞典、荷蘭、匈牙利以及新老蒙古文等多種文字,並選入藏、蒙地區大中院校及部分海外高校教科書。多次獲國內外文學獎。

ཚེ་རིང་དོན་གྲུབ་ནི1961ལོའི་ཟླ་བཅུ་བར་མཚོ་སྔོན་རྨ་ལྷོ་སོག་རྫོང་དུ་སྐྱེས། རང་ལོ་བདུན་བརྒྱད་ནས་བཅུ་གསུམ་བར་གནག་རྫི་བྱས། རང་ལོ་བཅུ་གསུམ་ནས་ཉེར་གཅིག་བར་སློབ་གྲྲིམས། སློབ་འབྲིང་དགེ་རྒན་དང་སྲིད་གཞུང་ལས་བྱེད། དེབ་ཐེར་སྒྲིག་འབྲི་སོགས་ཀྱི་ལས་ཀ་གཉེར་ཏེ2013ལོར་རྒན་ཡོལ་བྱས་ནས་ཆེད་དུ་གསར་རྩོམ་ལས་ལ་གཞོལ་བཞིན་ཡོད། 1983ལོ་ནས་ད་བར་དུ་བོད་རྒྱ་ཡིག་རིགས་གཉིས་ཀྱི་ལམ་ནས་བརྩམས་སྒྲུང་ཡིག་འབྲུ་ས་ཡ་གཉིས་ལྷག་སྤེལ། བརྩམས་ཆོས་ཁག་ཅིག་དབྱིན་ཇི། ཧྥ་རན་སི། འཇར་མན། འཇར་པན། སི་ཝེས་དན། ཧོ་ལན། ཧང་གྷ་རི། སོག་ཡིག་གསར་རྩོམ་སོགས་ཡིག་རིགས་དུ་མར་བསྒྱུར་ཡོད་པ་དང་བོད་སོག་སློབ་གྲྲིང་དང་ནུབ་གླིང་གི་སློབ་ཆེན་ཁག་ཅིག་གི་བསླབ་དེབ་ཏུའང་བདམས་ཡོད་ལ། རྒྱལ་ཁབ་ཕྱི་ནང་གི་རྩོམ་རིག་བྱ་དགའ་ཐེངས་མང་ཐོབ་མྱོང་།

點讚的用戶