奶奶離開的那個晚上，我頭一回失眠，當時我10歲。

我是奶奶的掌中寶，更被她稱為萬金小姐。

這個稱號出自港台劇«真情»裡那位被拿督父親寵壞的女兒歸亞美，該劇播出時，我還在讀幼兒園，那時爸爸常邀請爺爺奶奶帶著我到家附近的茶樓喝茶，一次喝茶時，奶奶向爸爸講起了«真情»裡那位稱自己是萬金小姐的歸亞美，接著說我就是自家的萬金小姐。

的確，在家裡，我是個小公主，過著衣來伸手飯來張口的生活。然而，在學校，我卻謹小慎微，不敢得罪、麻煩老師，儘管被同學欺負也不敢提，甚至因為被恐嚇，連廁所都不敢上。

在工作日，午休期間成了我最自由和幸福的時刻。中午一放學，我回火急火燎地回奶奶家上廁所、吃飯、看電視。解決完內急，我會直接鑽進爺爺奶奶的臥室，把電視機打開，然後躺倒床上，一邊看電視，一邊等奶奶把午飯做好、送到跟前。

臥室在二樓，飯廳在三樓，按理說，吃飯得上樓梯，到三樓去。可我認為難得逃離校園的“魔爪”，就得盡情放鬆，所以我通過追電視劇集釋放壓力，不願離開房間半步。

起初，奶奶把飯做好後，會大聲喊我到三樓飯廳吃飯，我敷衍應了幾聲，就是不行動。後來奶奶也沒那麼好氣了，直接將飯菜給我分好，送到臥室，讓我在書桌前就餐，我吃完飯後，她再來給我收拾。

回想往昔，我確實很離譜，那時奶奶已是快70歲的人了，單侍候我吃飯就得每天上下樓梯兩次。如果我是農民的孩子，早被教訓一頓了。她是跟爺爺一起住的，爺爺極少幹家務活，所以除了我吃飯的事，她每天還得買菜、做飯、洗衣服、打掃衛生。

那時候，我常常聽到她用力地咳嗽、喘氣，看到她這麼難受，我就悄悄地盯著她看，因為我不知道她怎麼了，有點擔心。

“老頭子，我不礙事的，煲香花菜湯喝就能止咳，再不濟就吃腹可安，每次吃完就不咳了...”除了咳嗽、喘氣，這些話她常掛在嘴邊，跟爺爺講。

可是，從我小學一年級起，她就有咳嗽、喘氣的症狀，儘管不斷地吃西藥、喝湯，也得不到緩解。到了我四年級下學期，每當午休，奶奶的咳嗽聲在我耳邊就沒停止過。

暑假期間，定居香港的姑母帶著表弟（她的兒子，8歲）回來了，住在了奶奶家裡。奇怪的是，父母老讓我呆在奶奶家，陪伴從香港回來的表弟。在白天，奶奶家裡只有我、姑母、表弟三人，而其他的大人則不常在家，他們貌似在幹什麼要緊的事。

有一天，我發現家裡有一個藤做的球，便想到了«水滸傳»裡因踢蹴鞠成名的高俅，於是提出跟表弟玩踢蹴鞠。我倆各站在二樓和三樓的樓梯口，面向對方，相互傳球，表弟在高處，我則在低處。

不巧，玩耍了不到一會，三樓的廚房卻傳出了哽咽的說話聲：“我熬不住了，我不想失去媽媽呀！有些話我不能跟你們的奶奶和外婆說，我怕她得知真相後會更受不了...”

聽到聲音，我跟表弟轉頭朝廚房方向瞧了瞧，這時，姑母從廚房走了出來，她臉頰泛紅，眼睛閃爍著淚光。

“啊！奶奶/外婆怎麼了...”這個噩耗太突然了，我和表弟沒反應過來。

其實，她被檢驗出肺癌晚期，活不長了，現在家裡人都到了醫院照看奶奶，獨自將我留下照看你們兩個孩子和搞衛生...你們還小，要聽話，在奶奶/外婆跟前時記得保密，就當什麼事都沒發生...”

原來，姑母心理上一直依賴奶奶，她還不能接受奶奶即將離開的事實，可身為成年人的她不能向同輩和長輩表露傷心，大概是怕影響其他家人的心情，所以她把稚嫩和脆弱的一面，留給了我和表弟這兩個孩子。

過了幾天，姑母讓我跟表弟去ＩＣＵ病房探望病危的奶奶：“你們兩個還小，不適宜過多地去那些陰氣重的地方，若見到髒東西會留下一輩子的陰影的，但是奶奶很愛你們，無論如何，你們都得去醫院看看她，這是孝道，知道麼？”

我們點了點頭，接著隨姑母來到了醫院的ＩＣＵ病房。

當時，奶奶的情況很不妙，她的鼻子和嘴巴都被插滿了管子，她不停地眨眼、抽搐，極力地挪動頭部和肩膀...

看到她這個樣子，本來我應該很難過，但不知道為什麼，我卻覺得很搞笑，噗嗤一聲就差點笑了出來。當時，腦海裡突然閃過一個念頭：沒想到，奶奶也有無助的時候，她就像動物園裡被鐵鏈拴著的大熊貓。

笑意漸漏之時，我立馬意識到自己行為很不妥，連忙轉過身，不敢面對奶奶。此時對面的走廊上突然出現了一個男人，他臉色有點慘白，留著一頭雜亂的短髮，一副剛被剪掉長編的造型，穿著暗藍色大襟衫和長褲，他用半張臉朝著我看，一邊看，一邊往前走，幾秒種後消失在走廊的深處..

這個人穿著很奇怪，如今已是21世紀，他居然穿著民國時代的大襟衫，而且還不修邊幅。我再往細處想，堂堂醫療資源齊全、裝修華麗的三甲醫院大樓，怎麼突然冒出個那麼怪異的人呢？

見到這情形，10歲的我，內心涼飕飕的，一方面，我對剛剛不敬的行為感到羞恥，想躲避卻又發現背後有人窺視著自己，臉面不知道往哪搁；另一方面，窺視我的那個人貌似不屬於這個年代，他讓我倍感恐懼——難道這世界上真的有鬼？我剛才幹了這麼過分的事情，恐怕會把髒東西都招惹上了！我生性懦弱，平時就常招人欺負，如今犯下如此罪過，也許鬼都會來欺負我了！可是，我有什麼可辯解的呢，只能說自己活該吧！

想到這，我連忙把頭轉了回來、面向奶奶。此刻我笑意全無，而是呆呆地望著奶奶。所幸，家人們都沒有發現我的異常，幾分鐘後，姑母帶著我跟表弟離開了醫院。

奶奶信奉基督教，她很虔誠，之前每到週末，總會到教會做禮拜，以及主動參加教會組織的各種活動，因此她認識眾多教友，並跟他們交好。其中，一位教友正是奶奶所在醫院的護士長，她勸說我們不要再在醫院“燒錢”了，建議把奶奶接到家裡歇息，順其自然。另一位教友則介紹了一位“神醫”，讓我們帶奶奶去碰碰運氣。

於是，家人聽從了兩位教友的建議，他們將奶奶接出醫院，並從“神醫”處開了2000多塊錢的藥，再把奶奶送回家裡。

聽媽媽說，她因為失眠，也從“神醫”處開了幾百塊錢的藥。只是，她不敢吃那藥，因為那藥的樣子像極餵雞飼料，而且難以下咽。她吐槽那家伙就是個神棍，為了賺錢，毫無道德底線，居然讓一大群人帶著一個危重病人搭計程車，花兩個小時的路程去她家診所，還開雞飼料給病人吃...

病重的奶奶經歷了醫院和神醫診所的顛簸之旅，終於回到了自家裡。兒女們給她蓋了被子，讓她好好躺床上休息，說著這是小病小疼、不礙事的話，同時把她那一直不捨得開的空調開了。隨後，大夥離開了她的臥室，繼續隱瞞奶奶的病情。

可是，當天晚上，奶奶突然喘不來氣，情況十分危急。爺爺、姑母、叔叔們因為沒經歷過這種情況，一時間沒了主意，所幸媽媽較為冷靜，她連忙呼叫了120。

奶奶被送醫院後，家裡又只留下了姑母、我、表弟。奇怪的是，直到凌晨3點，我一直沒入睡，那可是從小到大頭一回，而奶奶則是凌晨4點多離開的。也許是奶奶想再見見我，所以才讓我在那個夜晚保持清醒。

然而，在奶奶的葬禮上，我又再次碰見那個穿著民國衣服的怪人！